人類歷史上最血腥的時刻，赤裸裸拍瞭出來，這電影到底隱喻什麼？
如今的好萊塢動作大片，大多包含三種必不可少的元素。
一是具有票房號召力的國際巨星，諸如小羅伯特·唐尼、克裡斯·埃文斯及道恩·強森；
二是得保證逼真的視覺特效，以宏大場面震懾觀眾，尤以漫威宇宙電影為重；
三是創造過票房佳績的系列IP，如《哥斯拉》系列、《侏羅紀公園》系列，與《速度與激情》系列。
然而，2006年由梅爾·吉佈森執導的影片《啟示》，卻並不遵循這一創作規律，同樣是一部A極大制作電影，沒有任何知名演員，極少出現特效場面，且是一則聚焦16世紀瑪雅文明的故事。但毫不妨礙它成為一部經典之作。
豆瓣8.6分，好於97%的動作片，別具一格的拍攝手法，史無前例的瑪雅故事，讓《啟示》至今仍可擔得起“一部沉浸式無尿點”的驚艷動作片。
故事從中美洲的一片熱帶雨林開始。
男主角印第安人虎爪，自小在森林中隨父親火石天打獵為生，他所在的小部落，雖然條件簡陋，但卻不乏歡聲笑語的溫馨氛圍。
有時候，一群年輕氣盛的漢子，會對另一個遲遲沒有孩子的同伴隨意調侃，用吞下貘的睪丸，或者將辣椒塗在下體交合等荒誕之法，打趣這位同伴，作為日常之樂。
但更多時候，部落中成員們相互偎依，聚在夜晚的篝火前，聽族內的老人講述一些帶有哲理的寓言故事。
而虎爪及其部落命運的改變，得從一次打獵說起。
當虎爪打算分食貘肉，將其扛回部落時，卻突然看到另一群印第安人部落，神情恐懼地張望著自己及同伴。原來後者剛遭遇瞭其他掠殺者的搶奪和侵略，他們個個狼狽至極，面帶悲愴。
可虎爪的父親火石天並沒有為此警惕，帶著大傢逃離村落，而是讓虎爪放下恐懼，繼續安寧生活。
然而第二日清晨，虎爪便在噩夢中驚醒，當即目睹瞭侵略者的突然襲擊。一番抵抗過後，虎爪將即將臨產的妻子藏在地下坑洞中，自己卻和其他部落成員被俘，押送遠方。
一路上，虎爪目睹瞭幹旱帶來的作物歉收，也看到瞭瘟疫肆虐讓整個村莊幾近滅絕，當然，最大的驚愕，還是這群侵略者的傢鄉：瑪雅城邦。
在這裡，有著窮奢極侈的婦人和上層貴族，也有餓殍遍地的貧民和奴隸；有金字塔高築而起的恢弘氣派，更有木枝竹條蓬亂而構的鄙陋不堪。
向來在森林依水而居，狩獵為生的虎爪，在看到這一切後既覺得進入瞭方外天堂，同時又感到墮入瞭無望煉獄。實際上，等待他的隻有掏心，斷頭和死亡。
由於幹旱日甚，瑪雅城邦的國王及巫師們，在金字塔高臺上架起祭祀臺，將從四面八方擄掠來的壯年男子奴隸，一個個拖到祭祀臺上活生生地掏出跳動的心臟，之後砍斷頭顱，扔下金字塔，最後將屍體滾落而下。
在巫師祭祀瞭數萬人而不能遮蔽烈日，卻在虎爪上祭祀臺時，天空中出現瞭日環食現象。金字塔下萬民驚恐，巫師旋即雀躍宣佈，太陽神已經吃夠瞭活人貢品。虎爪因此幸運地暫時逃過一劫。
可隨後，巫師便讓侵略者的頭子私下處理虎爪及其同伴。就在侵略者頭子以玩樂的心態狩獵射殺虎爪時，虎爪僥幸逃脫，並且將侵略者頭子的兒子殺害。
一場單獨針對虎爪的漫長追捕就此展開。
而虎爪則在隨後的反擊下，將原先殺害其部落族人的侵略者們一一復仇擊殺，最終救回險些被暴雨淹死的妻兒，一傢人遁入深林中。
影片最後，以西班牙的軍隊船隻，及基督教牧師的出現而告終，這一極富歷史意義的時刻告訴我們，這一年應該是1519年，隨後的幾百年間，西班牙大肆屠殺印第安人，掠奪財貨，將其作為新的殖民地。
然而，在西班牙人出現之前，我們並不會對片中有關印第安人或瑪雅城邦有過多的好惡感。原因在於，導演吉佈森極力保持克制，他隻是以一種人類學的視角去平視，甚或仰視這一獨特文化。
在開頭部分，瑪雅侵略者對森林中印第安人的入侵，隻不過是一次歷史夾縫中不可避免，且稀松平常的部落沖突。隻不過因為我們先入為主，以虎爪的視角看待這個世界，自然會為其妻子的險境而擔憂，為其父親的被殺而心有戚戚。
可當影片對瑪雅城邦進行事無巨細地捕捉，對每一個階層的個體施以審慎觀察時，我們隻會對這一文明心懷獵奇。如同在觀看《賽德克·巴萊》中，對賽德克族人的生活感到好奇而已。
當我們以這一走馬觀花的心態，最終看到西班牙人終於登陸，察覺到兩種文明開始激烈碰撞時，一種悲涼感和反思心猝不及防地湧上心頭。
因為，單一文明的故事，隻是一種敘事的藝術；而兩種文明的沖突，乃是批判的藝術。前者隻會提供無關痛癢的獵奇文本，後者卻會生發出歷史層面的反思。
正如我們可以優哉遊哉地追著清朝宮鬥劇，或者歷史正劇，但我們卻無法在對有關鴉片戰爭和甲午海戰的影視劇面前持以平常心。
吉佈森在《啟示》中最後的神來之筆，讓影片之前所有故事脈絡盡皆打通。原來，所謂的“啟示”不單單針對虎爪這一主角，更是對瑪雅文明滅亡指涉。
當患有瘟疫的小女孩，說出那段預言時，我們原以為那隻不過暗示著，虎爪對侵略者們的復仇：
神聖的時刻就要來臨，當心那一天的黑暗吧！擔心帶來老虎的那個人，他會在泥沼中重生，他將為你們引薦的人能夠抹滅天空，也能鏟平大地，鏟平你們所有人，終結你們的世界，他此刻已經在這裡瞭。白晝將會變成黑夜，虎之人將會把你們引向滅亡。
在後半段的情節中，虎爪先是誤打誤撞，將黑豹引向侵略者，之後又落入泥沼，覺醒開始復仇。簡而言之，虎爪逃亡中的每一步，都暗合小女孩的預言，讓侵略者們一一得到懲戒。
然而，這則預言真正的用意卻是西班牙人對瑪雅文明的摧毀，對印第安人的屠殺。
在此，梅爾·吉佈森如同一百年前大衛·格裡菲斯在《黨同伐異》中，以如椽巨筆再現古巴比倫文明一般，他也讓瑪雅文明中激烈的內部矛盾得以呈現。
耗資巨大，令無數奴隸用石灰塗抹建築，隻不過是基於審美和宗教考量；四處侵略印第安人部落，用活人作為祭祀品，掏心砍頭，隻不過是因為迷信祭神，乞求降雨。
而反觀西班牙所代表的西方文明，科學、軍事、經濟和社會變革，無一不讓其擁有碾壓瑪雅文明的優勢。
吉佈森是在冒天下之大不韙，對當年西班牙掠奪者的屠殺侵略史翻案嗎？並非如此，他向來是以反思的姿態，觸碰歷史中那些血腥殘酷的時刻。
《勇敢的心》，以蘇格蘭歷史上著名的民族英雄威廉·華萊士為主角，講述其一生戎馬倥傯，最後悲慘殞命的故事。
《耶穌受難記》，鏡頭直逼耶穌生前最後一段歷程——受難，將耶穌帶著荊棘王冠、被皮鞭抽打，拖著沉重的十字架，手掌腳掌被鐵釘釘穿，受烈日荼毒的全盤過程一一記錄。
有人說，吉佈森是一個對殘酷，更準確地說，是對肉體疼痛進行剝削的導演。確實如此，就連他最近的一部影片2016年的《血戰鋼鋸嶺》，雖然題材頗有主旋律色彩，但仍是讓一名不殺敵人，隻救戰友的醫療兵撫慰殘酷創口。
當血腥殘酷成為鏡頭下最直接的表現對象，它便具有瞭全新的含義，那便是血腥的代價，象征和本質。對於《啟示》這部影片來說，不管是活體掏心，還是被黑豹咬爛面孔，都是對那個野蠻時代的假想，隱喻著文明沒落。
而拋開這些深層次的內核不談，吉佈森對於追逐動作片的類型探索，更讓《啟示》值得一看。在虎爪被侵略者不斷追逐的過程中，我們仿佛看到瞭追車動作片中的特有氣息。
不斷奔跑的雙腳宛若車輪；分開跟蹤的侵略者宛若形色各異的跑車；熱帶樹林、草叢、泥淖和瀑佈，則對應著追車過程中不同的馳騁賽道和環境；黑豹咬爛面孔、馬蜂窩砸中侵略者、瀑佈下的巖石、塗上毒液的飛針，可視作撞車、手榴彈、飛車和子彈。
這些其實是吉佈森在拍片之前，就產生的革新之意。但相比於爛俗的追車片，《啟示》裡超過20分鐘的奔跑追逐戲份，有著前所未見的新意。
然而這部不管是在內核、題材、類型層面皆有不俗表現的影片，目前豆瓣上也隻不過有近7萬人標識評價，甚為可惜。畢竟，在如今的好萊塢電影大環境中，或許再也看不到此類影片的誕生瞭。
文/皮皮電影編輯部：唐泗
©原創丨文章著作權：皮皮電影（ppdianying）
未經授權請勿進行任何形式的轉載
相關新聞
-
“萬年配角”李成儒，有什麼可“豪橫”的？
最近最火的一檔綜藝節目大概就是《演員請就位》第二季瞭，而把這檔綜藝節目帶火的，誰也沒有想到居然是“萬年配角”李成儒老師。 特別是看到李誠儒怒懟郭敬明導演的時候，晴晴和很多吃瓜觀眾的感覺也是一樣的，那就是覺得爽！ 那麼李成儒作為一個“萬年配角”，憑什麼這麼狂呢？這要從李成儒傢世說起！ 一，傢道中落的富傢子弟！ 李成儒出身極好，他自己曾經就在一起采訪裡提到，當年他傢就住在故宮旁邊，小時候傢人帶他在傢裡放風箏，隻要風稍微大一點，這風箏就能飛到…
-
《2021中國好聲音》的大型尷尬現場
大傢早上好中午好下午好！ 新一季的中國好聲音第一期已播出完畢，給人的感覺除瞭導師之外，並沒有太大驚喜，可以說是網紅歌手的大型尷尬現場。 導師演唱部分不用說瞭，各種花裡胡哨的表演方式說真的我不喜歡，跟音樂沒關系，跟好聲音有關。 最近網絡上傳播比較廣泛的幾首歌《善變》、《淪陷》等相信大傢都能耳熟能詳，但是可能有人跟我一樣，隻聽過歌並不知道是誰唱的，直到好聲音播出後我才知道歌手叫王靖雯，額……作為一個愛聽歌的人來說，屬…
-
baby嘗試玩滑板，陳立農董又霖左攙右扶，拍到王一博表情，真實瞭
《天天向上》最近的幾期節目都非常好看，因為來的嘉賓都是觀眾們所喜愛的瞭。在上期節目趙麗穎來參與錄制，很多觀眾就為瞭看她而追起來瞭，在這一期節目中趙麗穎跟王一博的互動也是看得觀眾們開心瞭。在這期節目之後呢，下一期節目也同樣值得追，因為下期節目來瞭baby，陳立農跟董又霖，這三人大傢都熟悉吧！從預告來看，這次的節目相當精彩瞭。 這回在節目中baby還跟著王一博學起瞭玩滑板，大傢都知道baby是很喜歡玩極限運動的，因此這次她來到《天天向上》，…
-
胡一天挽回高冷形象？王一博的魅力？肖戰《朱顏》進展曝光？
胡一天挽回高冷形象？ 在民國奇探劇中，他不僅幽默風趣，還是一個真正的“沙雕少年”。甚至他還笑著說自己走上瞭喜劇演員的道路。為瞭挽回高冷男神的形象，胡一天甚至拍瞭一張照–一張遊泳池的濕照。 他穿著西裝泡在遊泳池裡，肌肉若隱若現，真的讓網友們感到坐立不安！不得不說，胡一天已經變“壞”瞭。 王一博的魅力？ 王一博，不僅擁有純凈的雙眸、通透的內心，還擁有勇敢無畏的精神、大氣果斷的魄力、善良暖心的品質、有趣可愛的靈魂。 顏值於王一博來…
-
綜藝《萌探探探案》，楊紫落落大方，在尷尬情況下仍舊為對方考慮
我懷疑節目組給她的人設就是直覺強，但是猜這麼準而且還能每次幾乎全部猜對就不太可信。猜對1個就算不錯瞭，猜對所有就絕對是節目組給開天眼瞭。我看八卦說那英要拍戲瞭，所以需要熱度你懂的。而且現在咖位再高，有的民眾不買賬也沒市場。就說一個問題，如果一個商業活動隻請那英願意買單的人能有多少？老牌明星大多數缺乏熱度，但咖位高又不想掉面子又要大牌。 曾黎感覺不到她有啥吸引人的點，可能娛樂圈美女太多瞭，這種有點攻擊性的長相不是很能get。她不適合這種需…
-
tfboys出道8年發展參差，其實王俊凱的危機比王源大
娛樂圈風雲變幻，這幾年選秀節目頻出，一茬一茬新鮮的面孔亮相，年輕的鮮肉明星們，也是浮浮沉沉。不過要說這些年地位一直比較穩的年輕代明星，那一定當數tfboys。 1.從橫空出世發展為圈中頂流 2013年8月，tfboys宣佈出道，緊接著發佈瞭單曲《Heart》的MV，又馬不停蹄的在重慶開瞭首唱會，並發佈瞭首張專輯《Heart夢·出發》。其實在出道之前，tfboys的三個成員就已經靠翻唱在網絡上積攢瞭一定的人氣，加之當時韓流壟斷市場，國內並…
-
肖戰獻唱冬奧！和小朋友合唱，全程唱英文聲音太動聽瞭
肖戰獻唱冬奧！和小朋友合唱，全程唱英文聲音太動聽瞭 三月五號的時候參加的都夢之約已經如約和大傢見面瞭，不過中間也出現瞭一點小小的插曲，之前官方宣佈的是在9:05和大傢見面，但是沒有想到因為一些事情推遲到瞭9:45，不過隻要能夠看到他們最新的動態和身影就已經足夠瞭。這一次肖戰除瞭參加瞭冰球運動以外，他還和小朋友們一起合唱，為冬季奧運會獻上瞭一首歌曲，名字叫做： 《Something just like this》 肖戰的聲音是如此的動聽是…
-
楊穎曬照表白老公黃曉明，辟謠發聲明離婚，夫妻倆私底下超恩愛
12月25日聖誕節，baby好友在社交網站曬出她們今天在一起的合照，baby看起來依然少女感滿滿。今天baby沒有和黃曉明在一起過聖誕節，不過從現場的照片來看，這個派對都是辣媽參加，baby應該是把兒子小海綿也帶在瞭身邊，最近記者也拍到瞭baby帶兒子的照片，baby隻要停工休息的時候，就會陪伴兒子，給他足夠的愛，是娛樂圈非常負責的媽媽。 不過，因為baby和黃曉明很久沒有同框，今天臺媒還曝出黃曉明和她離婚的傳言，報道內容稱黃曉明和ba…
-
同樣是穿長款禮裙，迪麗熱巴穿出絕美感，喬欣卻變成qq睡裙
明星給大傢的印象個個都是俊男靚女，走到哪裡都是星光熠熠。特別是他們參加各種公眾場合，個個身著靚麗服飾，女星爭奇鬥艷，生怕自己敗下陣來，簡直就像名利場一樣，不過倒是讓觀眾看的賞心悅目。 近日，很多明星都來參加某平臺的年度盛典，不用多說，又是一場娛樂圈中對美的比拼。所有人盛裝出席，女星參加這種場合一般都是以高檔禮裙為主。在這次的紅毯亮相中，迪麗熱巴引來瞭大傢的專註。 提到她總是給人一種很乖巧可愛的形象，出演的很多角色也是這樣，主要還是她的外…
-
“不倒翁小姐姐”回歸首秀，生產後狀態不佳，網友：感覺老瞭5歲
說起“不倒翁小姐姐”這位網紅，相信很多讀者應該都不會感到陌生。這位美女之前在網絡上有著非常高的知名度。憑借著優美的舞蹈風格，以及獨特的表演方式，很快就收獲瞭大量的粉絲。 而這位小姐姐在成名之後，身價也是水漲船高，並且也入住瞭某短視頻平臺，開啟瞭自己的網紅生涯。其實剛開始的時候，網上很多人對於這位“不倒翁小姐姐”的印象，也不像是現在這麼好。 當時有很多人不理解，為什麼她隻是一個普通的演員，卻能突然在網絡上火起來？而且她的穿衣風格跟表演方式…