村上春樹：因父親是侵華日軍而厭惡日本，不學國文甚至拒絕生育
“你會成為一個安靜的成年人。不要動情，不要暗戀，不要回頭看。過你自己的另一種生活。你得乖乖聽話，不是所有的魚都生活在同一個海裡。”相信不少人都曾在“雞湯文”中看到過這句話，那你知道嗎？它出自於日本“第一個純正的戰後作傢”，1980年代文學旗手的村上春樹之筆。
（一）、古來聖賢皆寂寞
作為小說傢，他的作品數不勝數，婦孺皆知的有《海邊的卡夫卡》、《1Q84》、《世界的盡頭與冷酷仙境》，其中最為出名的非《挪威的森林》莫屬。這本書在1987年一經出版，立刻風靡全日，還引發瞭“村上現象”。
值得一提的是，伍佰的那首《挪威的森林》，就是在讀完這本書後所作。村上春樹之所以能有如此之高的文學造詣，除瞭他與歐美融合的東西方筆法以及紮實的文學功底以外，離不開他那顆純凈的心靈。
像這樣的文人墨客，其思路和想法大都與常人不同，村上春樹亦是如此。他始終認為，自己是劊子手的後代，自己背負著對中國人民的愧疚。而且，他一直很厭惡日本的本土文化，他曾說過：“在整個成長過程中，我從來不被日本的作品所深刻地感動過”。
那麼，生於日本，長於日本的村上春樹，為何會對祖國有這麼多不滿呢？他的原生傢庭，又是怎樣的呢？村上春樹於1949年1月出生在京都市伏建設區，他的父親和母親，都是當地高中的日本教師。
他們對傢中唯一的孩子春樹，給予瞭很高的希望，想將其培養成文學巨擘。不過，從事教師這個行業，對於村上春樹的父親村上千秋而言，也是過於無奈的選擇。他曾經的職業是名軍官，曾經參與過全面侵華戰爭。
正是村上千秋的這份特殊經歷，改變瞭村上春樹的一生。村上千秋出生於1917年的日本京都，他是當地一傢寺廟住持的小兒子。在第二次世界大戰時，日本法西斯從國內招募瞭大量的青壯年參軍，而村上千秋就是其中之一。
從1938年到1945年，村上千秋三次應征入伍，曾在第16師團的第16連隊中當過輜重官。起初，村上春樹並不知父親的這些經歷，隻覺得他是一個脾氣暴躁且酗酒成性對自己要求很高的嚴父。
直到某一次，村上千秋喝得酩酊大醉，恰逢村上春樹在傢，他便帶著酒意，將曾經的那些暴行一一說瞭出來。既有坑殺中國戰俘，也有襲擊中國平民。村上春樹自幼善良純真，在聽完父親的那些事跡以後，他既恐懼又憤怒，而且愧疚萬分。
如他在《棄貓，提起父親時我要講述的往事》中所言：“父親幾乎從來就不跟我講自己的戰爭經歷，唯一一次講自己殘殺中國戰俘的事是在我小學低年級的時候。顯然中國士兵當時已經知道自己的命運瞭，但根本沒有表現出恐懼和害怕”。
（二）、父子紛爭，自此而起
村上千秋不論如何也不會想到，這番酒後之言，竟然改變瞭兒子的一生，也讓父子關系發生瞭微妙的變化。村上春樹在知道父親所犯的罪行後，憤慨異常，他開始有意無意地疏遠父親。
而村上千秋心思並不縝密，對於兒子的反常，毫無察覺。還是不停地逼著他，按照自己為其設定的人生路線走。在村上春樹看來，父親的身上背負著過於沉重的罪孽，他根本沒有資格對自己指指點點。
可村上千秋卻覺得，過去的都已經過去，況且自己曾經如何與兒子並無任何關系。村上千秋作為日本的語文老師，自然希望兒子子承父業，站在自己的肩膀上，弘揚日本文學。
而村上春樹則因為父親是侵華日軍，而厭惡整個日本，也厭惡整個日本文壇。處於青春期的村上春樹，偏偏要和父親作對。他會刻意地不去學習國文，即使屢次遭到老師打罵也還是我行我素，但他也會將一整本中央公社《世界歷史》背得滾瓜爛熟。
父親對此十分生氣，而村上春樹則變本加厲，開始逃學，抽煙，打架。他後來回憶起這段時光，感慨地說道：“我的內心有顆固執的叛逆因子，對別人強加的東西怎樣都無法接受。不想學的，沒興趣的，再怎麼樣都不學”。
當然，村上春樹心底也有一顆文學的種子。他不看日本的國文，不代表不閱讀其它的文學作品。他對美國驚悚小說所帶來的沉浸式閱讀體驗，就十分鐘情。為此，不惜耗費大量時間來學習英語。
而他的小說生涯之開啟，也與那名叫作大衛·希爾頓的美國棒球隊員密不可分。
父親想讓村上春樹走日本古典文學路線，他偏要向西方文學靠攏；父親曾在二戰中被美軍擊敗，可村上春樹卻偏要向美國看齊。
父子二人之間的矛盾，也在村上春樹的一步步“離經叛道”逐漸激發。已經成人的村上春樹終於有瞭逃離父親的正當借口，而父親也會趁著與兒子的每次相見而大發雷霆。婚後的村上春樹與年邁的父親，過上瞭“井水不犯河水”的生活。
逃離瞭父親的控制，令他十分滿意。但他心中也總想著對父親的罪行做一些救贖，所以他成瞭一名反戰小說傢，曾在《刺殺騎士團長》和《奇鳥行狀錄》中痛陳日本侵略罪行，反思戰爭暴力。
如他自己所言：“在我的作品中，能讓日本的青年一代能夠認識到戰爭的慘痛就是最好的效果。”人們總是能在村上春樹的字斟句酌中，切身的感受戰爭帶給世界的傷痕。
如《刺殺騎士團長》中的那句：“有人說中國人死亡數字是四十萬，有人說是十萬。可是，四十萬人與十萬人的區別到底在哪裡呢？戰爭中，有人可以訓練為殺人機器，有人卻精神崩潰，最終選擇瞭死亡。人是能習慣許多事物的。尤其被置於接近極限狀態之下，說不定意外輕松地習以為常。”這樣的村上春樹，當然與父親格格不入。
（三）、父子嫌隙，終生未泯
“無論作為士兵還是僧人，我想，這樣殘酷的經歷必然在父親的靈魂深處留下很沉重的疙瘩”；“用軍刀砍下人頭的殘忍光景，不言而喻地沉重印刻在幼年的我的心上”。
從村上春樹的這些話中不難看出，在他內心已經繼承瞭父親對中國的那份罪孽深重。早年間，村上春樹一直不敢確認父親是否參與過慘無人道的南京大屠殺。而他不與父親聯系，自然也不好張口詢問，於是在內心裡做瞭“疑罪從有論”。
毫無疑問，村上春樹不是個懦夫，否則他也不可能在風口浪尖上承認那些日本人不願面對的過去。但他卻一生都不敢進中國餐館，吃中國菜，他害怕看見中國人就回想起那段不堪回首的過往。
他的贖罪，還遠不止於此。他與愛人高橋陽子，感情很好。當初村上春樹也是在高橋陽子和她父親的鼓勵下，才走上瞭寫作之路。高橋陽子作為一個女性，始終想體驗到做母親的歡愉，她認為沒有孩子，對女性而言是不完美的。
但結婚這麼多年，兩人始終沒有子嗣。原因是村上春樹甚至因父親身份堅決拒絕生育，也拒絕吃中國菜。
至於為何拒絕生育，一方面，他害怕自己處理不好與下一代的關系，再變成自己和父親的翻版；另一方面，他害怕孩子會像自己一般，背負上沉重的負擔，終生鬱鬱寡歡。
作為一個曾經侵略者的後代而言，村上春樹能做到這一步，值得所有的日本人學習。他和父親的和解，是在村上千秋去世一年以後。因為在那時，村上春樹才意識到，自己的父親並未參與過南京大屠殺，原因是村上千秋是在1938年加入的步兵聯隊，正好遲於1937年的大屠殺。
這讓村上春樹的心裡負擔減輕瞭不少，盡管如此，村上千秋曾經參與用軍刀斬殺中國士兵俘虜的這一罪行，卻令他久久不能忘懷。
斯人已逝，村上春樹也釋懷瞭許多。畢竟，人都已經不在瞭，即使有再大的仇怨，也該消解。況且，父子沒有隔夜仇，或許敞開心扉坦然面對，是解決問題的最佳方法。
因此，他才撰寫瞭《棄貓》一書，他把父親喻作那隻棄貓，用批判的眼光去拷問曾經的戰爭，用冷靜睿智的思緒去闡述。
結果可以輕而易舉地吞噬起因，讓起因失去原本的力量。這有時可能殺死一隻貓，有時也可能殺死一個人。生活中有許多人勸慰村上春樹，從父親的罪孽深重中走出來，坦然面對未來的生活。
他固執依舊地表示道：“即便再感到不快、再想移開視線，人都應該將其作為自身的一部分繼承下來並傳下去。如果不這樣做，名為歷史的東西意義又在何處呢？”
相關新聞
-
澳大利亞爆發鼠災，魚肚子裡都有老鼠殘骸，中國黃大仙可否一戰？
澳大利亞這兩年不太消停，2019年的山火燒瞭半個國傢，最終還是靠天降甘霖給澆滅的。但老天才沒這麼好心，山火澆滅後，甘霖還在持續地下，結果引發洪災，這可真是現實版的“水深火熱”瞭。 連續兩年遭遇重大自然災害，按理說今年應該消停瞭吧？並沒有，事實證明，澳大利亞是一片被詛咒的土地，繼山火、洪災之後，今年又爆發瞭40年一遇的鼠患，受災最嚴重的新南威爾士州，超過三分之一農場主的損失在人民幣25萬~75萬元之間。 老鼠大軍已迫近悉尼，魚肚子裡出現瞭…
-
日本的初代天皇，真的是徐福嗎
日本天皇制，號稱是世界上持續時間最長的君主制度，從日本神話時代綿延至今，已經有兩千多年。 對於日本，天皇制可不單單是一種政治制度，它與日本的文化、社會、歷史息息相關。 直到今天，天皇仍然是象征日本的獨特符號。 比如，代表日本皇室的菊花圖案，就被印刻在日本的護照封面上，這不僅是在提醒國民，天皇在日本文化中的重要性，也是在借助天皇來構建外國人大腦中對於日本這個國傢的基本印象。 要瞭解日本，就不得不去瞭解日本天皇。 01 徐福東渡在日本廣為流…
-
美國黑老大在獄中稱霸，買通數名獄警，其中4位女獄警為他生娃
眾所周知，如今是一個法治社會無論做什麼事情都要在法律的許可范圍之內才可以，如果有人越過法律的紅線，那麼就會受到法律的制裁，隻有法律才是一個國傢長治久安的基礎，隻有法律才能限制人的行為，隨著時代的發展，法律也變得越來越完全。但是並非世界上所有的國傢都和中國一樣，即便是最為發達的美國，其法律體系也是一團糟，一位美國的黑老大雖然被關進瞭監獄，但是依然能夠作威作福，而且還有四位美女獄警為它生瞭孩子，接下來我們一起來看看 雖然每個國傢因為文化的不…
-
日本人的先祖是徐福和他帶過去的隨從？專傢檢測DNA，得出這結論
引言：在上世紀的日本侵華戰爭中，懷有異心的日本學者公然宣稱“大東亞共榮圈”，並且將中國人視作劣等民族。更早些時候的明末，面對滿清的入關，據傳，曾有明朝大臣渡海尋求日本幕府援軍的，當時幕府懾於滿清的強大而拒絕瞭明朝的請求。但甲午一戰，徹底扭轉瞭中國人在日本人心中千年以來的崇高地位和天朝上國形象。若要細細考究歷史，日本大和族的人群來源卻和他們當年歧視的中國人有著千絲萬縷的聯系…… 當今日本的主體民族是大和族，當然，本來還有南部的琉球人和北海…
-
別人有槍為啥我不能有？加州控槍法案被推翻，美國進入大亂鬥時代
據美國有線電視新聞網（CNN）報道，加州聖地亞哥聯邦地區法官羅傑·貝尼特斯推翻瞭該州對攻擊性武器長達32年的禁令。這意味著，加州居民可以擁有像AR-15型步槍這樣的攻擊性武器。貝尼特斯在裁決中表示，攻擊性武器禁令侵犯瞭加州公民根據美國第二修正案可攜帶武器的權力，加州居民本可以像其他州的美國人一樣擁有槍支。 這就是典型的不患寡而患不均，其他大部分州的美國人都能扛著步槍出門，為啥我加州人就不行？貝尼特斯表示，AR-15步槍是相當普通的武器，…
-
在中國網上罵墨西哥毒梟，會被跨國追殺嗎？網友：我先來打個樣
我想送男朋友一雙鞋，應該送什麼鞋？網友：這六雙隨便挑就行瞭，看你男朋友的職業再選擇就可以瞭。 如果在中國網上罵墨西哥毒梟，我會不會被跨國追殺嗎？網友：我先來打個樣，行不行。 裘千尺隻靠棗樹活瞭十多年，這種情況真的可行嗎？網友：你傢的棗樹一年四季開花結果？ 我有個朋友也喜歡這樣騎自行車，後來因為太囂張瞭，被人傢打瞭一頓，現在還在醫院住院呢。 我傢的孩子也不知道怎麼瞭，每天睡醒覺，就翹著個二郎腿，也不知道想什麼呢。 我嚴重懷疑，這兄弟的頭發…
-
2021年全球軟實力指數排行，美國從第一降到第6，中國排名多少？
據環球網報道，有關2021年全球軟實力指數排行的榜單，目前已經正式對外公開。其中，美國從第一的位置下降到第6，不免引人唏噓。事實上，美國之所以會面對這樣的結果，原因還是在於新冠肺炎疫情的嚴重影響。不過，排名處於下降之勢的國傢也不單單隻是美國，中國也是如此。那既如此，中國排名多少？ 全球軟實力指數 據英國咨詢公司BrandFinance所發表的“2021全球軟實力指數”排名顯示，本次調查結果當中，穩居排行榜第一的國傢是德國，美國排名第六，…
-
總資產超10萬億，趕超煙草力壓國鐵，它堪稱是我國第一央企
引言： 煙草行業在央企中的發展迅猛，很多人擠破頭想進。雖然各方面都很出色，但它的實力並不是最強的。 很多人從大學畢業開始動瞭想考編制的念頭，國企、央企等都是很好的選擇，中國煙草作為鐵飯碗自然很受歡迎，報考的熱度隻增不減。原因是福利待遇好，工資基本維持在五到八千左右，轉正後更高。 我國煙民數量較多，日常花在煙草上的開銷很大，這對於中國煙草來說是強大的支持，而它也對國傢納稅行業做出瞭巨大的貢獻。這樣說可能不夠直觀，下面我們用一些數據來證明：…
-
又一個空氣香甜楊舒平，女學霸遠嫁印度抹黑祖國，結局讓人叫好
伴隨著佛教從印度傳到我國，我國和印度在政治、經濟、文化等各方面的交往便日益密切。張騫出使西域時，曾到過印度，不i時將印度稱為“身毒”，出自於梵語sindua。在《漢書·張騫傳》中有記載：“身毒國……其俗土著，與大夏同，而卑濕暑熱。” 到瞭唐代，很多中國的佛教徒和僧侶都曾前往印度，例如玄奘就在其《大唐西域記》中記錄瞭他前往印度求取經文的過程。吳承恩也以此為參照，寫下四大名著之一的《西遊記》。現代，印度卻和我國關系越發緊張。其中的一個重要原…
-
原來韓劇都是騙人的！韓國食堂的飯，和想象中的不太一樣呢
導語： 隨著我國經濟的發展，教育事業也是更加現代化和國際化，許多傢長的教育方式也有所改變，他們中的許多人想要將孩子送到國外讀書，去接受國際化的教育和思想文化，這也是國傢經濟和教育水平提高的一種體現。 中國每年出國留學的學生還是很多的，留學生出國就要面臨獨自生活的問題，亞洲地區的韓國是中國每年出國留學的熱門國傢，雖然韓國離中國近，但是韓國的飲食生活與中國又有所差別，前段時間網上曬出韓國學校食堂的一日三餐，實在是來來回回就那幾種。當中國傢長…