《查理周刊》恐襲案 五年後成瞭“鬼魂審判”

三名主犯先後斃命,從犯11人出庭受審,原告近200人難討說法

本刊記者  馮璐

《查理周刊》恐襲案 五年後成瞭“鬼魂審判”-圖1

5年前的巴黎,接二連三的恐襲驚動世界。

2015年1月7日,因刊登涉嫌侮辱伊斯蘭先知穆罕默德的漫畫,法國知名諷刺漫畫雜志《查理周刊》編輯部遭到兩名伊斯蘭極端分子武裝襲擊,造成12人死亡。次日凌晨,另一名槍手在巴黎南部打死一名女警,接著闖入巴黎東部一傢超市劫持並殺害4名猶太人質。事發後,極端組織“伊斯蘭國”宣佈對此負責。隨之而來的,是整個世界對《查理周刊》的聲援,“我是查理”成為當時的流行語。

5年後的9月,巴黎特別重罪法庭開庭審理這起恐襲案。由於3名行兇者已在案發後的追捕中被打死,14名為恐襲提供幫助的人成為被告。開庭前一天,《查理周刊》再次刊發諷刺穆罕默德的漫畫,並稱要將嘲諷進行到底:“我們絕不會認輸,我們仍記得5年前那個沉痛的事件。”

庭審開啟  聚焦從犯

時至今日,不管是幸存者,還是遇難者傢屬,他們依然感到焦慮,擔心恐怖分子會回來,總感覺他們就在窗戶外、走廊裡……

瑪麗斯的傢裡,到處都是她與丈夫的合照,還有丈夫留下的即時貼,上面寫著“晚安,愛人”“瑪麗斯,你是我唯一的愛人”……在這個留著丈夫印跡的屋子裡,瑪麗斯已獨居5年。2015年的那場劫難中,相伴多年的丈夫、漫畫傢沃林克斯不幸遇害。“我常常夢見自己變成我的丈夫,面對著沖鋒槍,重復著黑暗的一刻。”

瑪麗斯是庭審中的原告之一。這場審判約有200名原告參與審判,包括遇難者親屬和恐襲案的幸存者。他們希望此次審判能公佈恐襲策劃的過程和襲擊者招募網絡,讓人們更多瞭解恐怖分子的想法。

由於襲擊案的主犯已經被擊斃,審判重點關註從犯,包括13名男子和1名女子。他們中最年輕的29歲,最年長的69歲,被指控向襲擊者提供資金、武器、車輛、住所等後勤援助,多數面臨最高達20年的監禁。14名被告人之中,有11人以在押嫌犯的身份出庭,其他3人已逃往敘利亞或伊拉克,法國對這3人發出瞭國際逮捕令。

法庭由5名高級法官組成,將陸續聽取近150名證人的證詞,以確定被告人所參與的角色,再做出裁決。審判原本定在今年春天,由於新冠肺炎疫情推遲至今,並將持續到11月10日。為期兩個月的訴訟過程將全程拍攝,作為“司法史的檔案”,但並不會公開直播。評論稱,由於真正兇手的缺席,司法機關將受到沉重考驗。

與此同時,今年迎來創刊50周年的《查理周刊》也面臨生死存亡。恐襲案發生後,雜志發行量增加到前所未有的700萬份,但如今大幅減少,回落到約3萬份。再加上常年受到威脅,雜志社不得不每年支出150萬歐元(1歐元約合8元人民幣),用來裝安保系統並雇用保鏢。

隨心所欲  百無禁忌

《查理周刊》是法國著名的左翼諷刺雜志,以華麗的封面、煽動性標題為特點。其前身是創辦於1960年的《切腹》雜志,擅長以諷刺手法報道新聞。1970年因諷刺法國前總統戴高樂之死被禁後,雜志社員工創辦《查理周刊》。“查理”一詞緣自美國漫畫傢查爾斯·舒爾茨創作的著名漫畫人物查理·佈朗——小狗史努比的主人。

強烈的反宗教態度是《查理周刊》的一大特點。《查理周刊》跟伊斯蘭極端勢力結怨,是從2006年開始的。當年2月,《查理周刊》轉載瞭被指褻瀆伊斯蘭教先知穆罕默德的漫畫。2011年11月,《查理周刊》又在封面刊登嘲笑伊斯蘭法典的漫畫,並寫著“客座編輯穆罕默德”。當天夜裡,編輯部遭到燃燒彈襲擊,所幸沒有傷亡。

對於頻繁的威脅,當時的雜志主編沙佈表示:“我不怕報復,我沒有妻小,無車無債,雖然這聽來有點浮誇,但我寧願理直氣壯地站著死去,也不要跪著茍活。”

2015年血案發生前一小時,《查理周刊》還在推特上發佈諷刺“伊斯蘭國”頭目的漫畫。當天發行的《查理周刊》上,刊登瞭沙佈的最後一幅漫畫作品,對“伊斯蘭國”極盡揶揄諷刺。這夥暴徒進入雜志社後,見人就開槍,還特別點出沙佈的名字,然後將其射殺。

《查理周刊》的批判精神並非從天而降,而是深深植根於法國文化中諷刺時政的傳統。這一傳統將左翼激進主義與挑釁性的謾罵相結合,早在18世紀就已盛行,當時諷刺的對象往往是王室,如王室風流韻事等。而今諷刺的對象則是宗教先知、政客、財閥等。在沙佈看來,《查理周刊》塑造瞭一代人的批判精神,戲弄有權勢的人,嘲笑世界的醜陋之處,並捍衛獨立思考的普世價值。

回顧《查理周刊》的歷史,人們會發現這幾乎就是一部長達50年的“挑釁史”。從批評總統到褻瀆神靈,《查理周刊》形成隨心所欲、百無禁忌的風格,雖然有時讓讀者覺得痛快淋漓,但也經常觸碰到普通人情感的底線。

比如,美國黑人巨星邁克爾·傑克遜去世後,周刊把他的白骨形象放在封面上,配文“MJ終於變白瞭”,令其陷入一片聲討中。意大利發生的大地震奪去瞭數百人的生命,《查理周刊》卻用“千層面”來嘲諷意大利屍體成堆,更是引發眾怒。2016年3月,比利時首都佈魯塞爾發生連環恐怖炸彈襲擊,造成30多人死亡,多人重傷。在《查理周刊》上,比利時國旗旁散落著殘肢斷臂和眼球,漫畫版的比利時歌手司徒邁在一旁問道:“爸爸你在哪兒呢?” 四周的殘肢紛紛回答:“在這兒”“在那兒”“那裡還有”。因為司徒邁在1994年盧旺達種族大屠殺中失去瞭父親,《查理周刊》用毫無同情心的畫面表現一名年輕人的喪父之痛和那場恐怖襲擊事件,自然引發罵聲一片。

法國社會  沉疴難愈

對於《查理周刊》案的開庭,法國總統馬克龍表態稱,捍衛法國的“褻瀆自由”,因為這種自由早已被寫進《人權宣言》:“任何人不應為其意見甚至其宗教觀點而遭到幹涉,隻要他們的表達沒有擾亂法律所建立的公共秩序。”然而,仍有不少人認為,這個世界從來沒有絕對的自由,即便是諷刺漫畫,也應有諷刺的底線。對於死亡和苦難的諷刺,難免有些不太厚道。

如何界定言論自由和尊重寬容的界限?諷刺漫畫的厚黑程度需不需要有限?如何評判用恐怖主義對諷刺漫畫進行報復以及用諷刺漫畫抨擊恐怖主義這兩種行為?

隨著庭審開啟,法國社會對這些問題的分歧也在加劇——有人將血案歸因於雜志太過出位的惡搞,但更多人認為,“不敬”是自由的命脈,任何一種正統宗教都不會鼓勵信徒以隨意剝奪他人生命的暴戾方式對待“冒犯”,畢竟漫畫從來沒有殺過一個人。

“恐怖分子5年前對《查理周刊》工作人員的殺害,目的是抹掉他們的信念、文化和才華。我曾有機會與受害者共事瞭幾年,自從他們逝世後,對他們的追憶都是默默的、低沉的,審訊的到來,打破瞭這一沉默,也是一種慰藉。”一名在恐襲案中右肩受傷的幸存者說。

有評論稱,由於真正兇手的缺席,這場“鬼魂審判”是一場象征性的儀式,形式意義大於實際意義,但仍非常有必要,它意味著法國開始重新審視其現代歷史上最糟糕的章節之一。沒什麼可以保證屠殺不會重復發生,因此,這是關於過去的一次庭審,同時也與未來相關。

《查理周刊》的審判僅僅是個開頭。法國預計將在未來幾年逐步審判另外幾起影響惡劣的恐襲事件,包括2015年11月的巴黎劇院恐襲和2016年7月的尼斯恐襲。分析稱,歐洲原本是基督教傳統的社會,近代以後成為世俗化程度很高的社會,如果不能處理好與宗教性較強的穆斯林的關系,很可能會陷入冤冤相報的惡性循環中。

“從集體記憶角度看,人們需要一場審判,以確認那一系列事件已是過去時,然後理性看待伊斯蘭教,讓社會繼續前進。”法國社會學傢傑羅姆·特魯克說。

相關新聞

  • “巴以正走向全面戰爭” 是什麼造成瞭雙方近年來最嚴重的沖突?

    △硝煙下的耶路撒冷聖殿山一角。 當地時間5月12日,持續瞭一個月的巴以緊張局勢再度升溫。以色列戰機在巴勒斯坦加沙地帶進行瞭一系列空襲,炸毀瞭當地數十個警務和安全設施。而為回應以色列針對東耶路撒冷巴勒斯坦人采取的行動,加沙地帶的巴勒斯坦武裝組織已經向以色列發射瞭約1000枚火箭彈和迫擊炮彈。 “巴以正走向全面戰爭”? 截至目前,本輪巴以沖突共造成至少35名巴勒斯坦人和6名以色列人死亡,近千人受傷。這是自2014年加沙戰爭以來,巴勒斯坦和以…

    2021-05-12
    0
  • 川平: 特朗普新冠呈陽性, 2020“十月驚奇”真的來瞭

    [文/觀察者網專欄作者 川平] 就在美國總統大選首場辯論剛剛結束1天後,當地時間10月1日,74歲的美國總統特朗普和他的妻子梅拉尼婭·特朗普在新冠病毒檢測中呈陽性。 此前媒體一直在預測所謂的“十月驚奇”,如此看來,特朗普新冠呈陽性,真的可以算是這個選舉年裡最大的震撼瞭。 毫無疑問,大傢現在最關心的是:接下來大選怎麼辦? 根據白宮方面的消息,特朗普和梅拉尼婭目前狀態良好,雖然不得不取消大部分行程,但日程表中仍有一個公開活動:當地時間12點…

    2020-10-02
    0
  • 數字人民幣“抬頭”?中俄貿易70%用人民幣結算,多國去美元化

    在世界貿易中,各國間的貿易結算方式往往以美元為主,這是受美國經濟地位和綜合實力所影響的結果,但是如今我國人民幣地位不斷在國際中提升,在多國貿易中往往也選擇人民幣結算方式,據悉,中國同俄羅斯70%的貿易往來都用人民幣結算,何況數字人民幣也已經在推廣中,如今5國都在加速去美元化。 中俄貿易70%用人民幣結算 在最近的歐亞經濟聯盟會議中,已經明確瞭俄羅斯、白俄羅斯、亞美尼亞等5大國要加速去美元化,加大本幣結算規模。這其實也已經表明,美元已不再…

    2021-04-09
    0
  • 絕不讓中方孤軍奮戰,35國圍攻中國之際,老朋友火速將態度挑明

    當地時間2月7日,美國總統拜登在接受CBS采訪時,就如何處理中美關系表示,“我將采取‘與特朗普不一樣的方式’”。其後來果然采取瞭“與特朗普不一樣的方式”,令中美關系面臨更為嚴峻的考驗。特朗普統治的前中期,美國基於強大的國力,傾向以一己之力對中國極限施壓和實施霸凌,經過新冠疫情、全美種族騷亂和經濟衰退三大危機的沖擊後,特朗普當局很快改變策略。2020年7月,美國前國務卿蓬佩奧鼓吹意識形態對立,試圖建立所謂的“反華民主聯盟”。 蓬佩奧遭當頭…

    2021-04-05
    0
  • 美國大選|五大關鍵州選情明細: 兩位候選人得票率十分膠著

    美國大選的最終結果仍未揭曉,大多數州的選舉結果已塵埃落定,但仍有五個關鍵州的計票工作尚未完成,而且現任總統、共和黨候選人特朗普與前副總統、民主黨候選人拜登在這幾個州的選情十分膠著。 據美聯社統計,截至美國東部時間5日8時(北京時間5日21時,以下計票率和得票率數據均以該時間點為準),拜登累計獲得264張選舉人票(包括亞利桑那州的11票),特朗普累計獲得214張選舉人票;《華盛頓郵報》等媒體則未確定亞利桑那州的勝者,因此將拜登的票數記為2…

    國際 2020-11-05
    0
  • 上任後首次簡報會, 美防長: 中國是“首要挑戰”, 但中美在國際安全問題存在合作可能

    [環球網報道 記者 邊子豪]據美國《國防》雜志網站報道,美國國防部長奧斯汀19日出席上任後的首場簡報會。在講話中,他將中國描繪為美國防部的“首要挑戰”,但又表示兩國在國際安全問題上存在合作可能性。 據報道,奧斯汀聲稱美國致力於維護國際秩序,而中國為自身利益“不斷破壞”這個秩序。他還把中國描繪成美國國防部的“首要挑戰”。“在面對這個挑戰時,我們相信北約能夠幫助我們更充分地思考自己的運作理念和投資戰略。”奧斯汀補充道。 不過,在被問及中美兩…

    2021-02-20
    0
  • 颶風“勞拉”將襲美國南部 逾50萬居民被要求撤離

    中新社休斯敦8月25日電 美國國傢颶風中心(NHC)25日稱,熱帶氣旋“勞拉”於當日上午升級為一級颶風,目前正在逼近美國墨西哥灣沿岸,預計26日夜間“勞拉”將以三級颶風的風力登陸得克薩斯州和路易斯安那州的沿海地區。 美聯社消息,NHC報告稱,25日上午“勞拉”正以每小時16英裡的速度向古巴西北部移動。“勞拉”將從溫暖的墨西哥灣海水中汲取能量,預計將於26日夜間在美國南部登陸,屆時最大持續風速將達每小時115英裡。 NHC預計,颶風“勞拉…

    2020-08-26
    0
  • 美國21歲燒燙傷患者扮死侍,意外釣出本尊暖心回應

    電影中的超級英雄實際上也能鼓舞人心!美國一位21歲燒燙傷患者約翰·奎因(John Quinn)角色扮演漫威毀容英雄“死侍”,竟意外釣出飾演死侍演員瑞安·雷諾茲(Ryan Reynolds)本人暖心回應! 約翰是“勇氣面容基金會”的宣傳大使,該組織致力於幫助那些罹患罕見疾病的病患和重癥患者。 而約翰本人正是一位燒燙傷重癥患者。他在四歲時,因傢中狗狗不慎打翻蠟燭,釀成火災,熊熊火焰造成約翰身體95%灼傷、三度嚴重燒傷。 在那之後,他共經歷過…

    2020-09-11
    0
  • 無視縱火騷亂,CNN稱美威州抗議“基本和平”遭群嘲

    日前,美國威斯康星州基諾沙縣(Kenosha)一名非裔男子佈雷克(Jacob Blake)遭警察連開七槍,重傷癱瘓,引發全美憤怒。在弗洛伊德被警員“跪殺”身亡後,美國社會再次因暴力執法事件掀起抗議風潮。 據《國會山報》8月27日報道,26日,基諾沙縣抗議警察槍擊非裔的活動進入第四天。抗議者無視宵禁,湧入街道,放火燒毀車輛。 迄今為止,已經有兩人在抗議活動中身亡,一名17歲槍手被捕。 然而,在美國媒體CNN的一段報道中,卻無視現實,赫然出…

    2020-08-28
    0
  • 日本叫囂“以艦還艦”後,中國4艘海警船巡航釣魚島,亮鐵拳回應

    近段時間,日本方面接二連三的在釣魚島問題上做出挑釁舉動。日本防衛大臣岸信夫日前在接受采訪時,否認日本與任何國傢在釣魚島存在領土爭端,聲稱要以“保衛領土方式保衛”釣魚島,更叫囂在回應中國“威脅”時將“以艦還艦”,如果有必要還會采取其他行動。美國CNN評論稱,日本正在釣魚島周圍劃下一條“紅線”,並為中日之間可能的“攤牌”做好鋪墊。 另一個值得註意的動向是,日本自衛隊近期展開瞭28年以來規模最大的軍事演習,動員瞭約10萬名隊員、約2萬輛車輛和…

    2021-09-22
    0

轉載請註明出處: 《查理周刊》恐襲案 五年後成瞭“鬼魂審判” - PUA台灣