為達成RPG史上最大連擊數 他堅持12年按瞭3749小時手柄
追求”最強傷害”，是許多RPG玩傢的終極目標。打出一擊天文數字的傷害，不隻是對自己培養角色付出心血的肯定，同時也是自己合理利用戰術與道具的智慧結晶。自打多年以前的屠龍寶刀一刀999開始，玩傢就在追求最強傷害的路上開始瞭無盡的探索。
前有屠龍寶刀999，後有《暗黑破壞神3》引入瞭”京”（=10000兆=100000000億）這個誇張的計數單位。而在史上最兇戰棋遊戲《魔界戰記》中，玩傢甚至能打出9999京這樣仿佛遊戲設計者腦子被門夾瞭一般的傷害。
在這數值崩壞的遊戲面前，不同遊戲之間的比較似乎沒有什麼意義。畢竟隻要遊戲公司肯做，硬在數據後面加成百上千個0，出現更長串的數據也不是問題。而在這般”攀比”中，看著越來越大的數據玩傢在一開始的滿足之後更多的是空虛。那怎麼樣的數據才能讓所有RPG同臺競技呢？另辟蹊徑追求極限的玩傢們想出瞭另一個衡量標準——最大連擊數。
和數據崩壞後”表演性質”一般的數字不同，主要屬性足夠爆炸，閉著眼睛就能按出天文數字一般的傷害。反而最大連擊數這種東西，本身就是一個積累的過程，不僅僅需要對系統進行全面深入的研究，更重要的是，你必須親手按出這一系列操作。
拋開紙上談兵的推論，有沒有玩傢真的親自實踐出瞭最大連擊數呢？
2020年1月10日，日本玩傢ARINOSU就用他的親身實踐交出瞭答卷，在遊戲《格蘭蒂亞X》中，他花費瞭12年實踐去探索，最終靠著連續啟動遊戲機，在不存檔的情況下，用3744個小時的努力向我們證明瞭這一數字是”499999995hits”
溢出屏幕的狂氣讓人不禁想要問究竟是怎樣的毅力才能讓ARINOSU堅持下來的，今天就讓我們講講他與《格蘭蒂亞X》的故事。
《格蘭蒂亞》系列是世嘉SS平臺1997年唯一一部能在聲勢上抗衡PS平臺《最終幻想7》的RPG大作。從小就喜歡《最終幻想》和《勇者鬥惡龍》等RPG遊戲的ARINOSU很自然地在大學的時候認識瞭這款遊戲。
然而名不見經傳的GAME ARTS終究無法和財大氣粗的SQUARE抗衡，制作經費7億日元的《格蘭蒂亞》最終還是無法打敗耗資30億日元的《最終幻想7》。”超越《最終幻想7》”的口號讓《格蘭蒂亞》從誕生的那一刻起就背負瞭沉重的宿命，快要隕落的土星也造就瞭《格蘭蒂亞》的悲壯。
然而對於ARINOSU而言，大學時代遇見的《格蘭蒂亞》以及後來DC平臺的《格蘭蒂亞X》都是他心中不朽的神作。在ARINOSU看來，《格蘭蒂亞X》有著遠超過《最終幻想7》的系統深度：遊戲格采用半及時的戰鬥系統，戰鬥中人物並沒有固定的站位，而敵我雙方所在的位置、移動速度、攻擊速度、施放技能的速度等要素會對戰鬥過程及結果造成影響。
普通攻擊分為連擊和counter攻擊兩類，連擊可進行兩次以上的的攻擊，counter攻擊隻能能進行一次攻擊但卻可以打退敵人在速度計量槽上的進程，使戰鬥充滿戰略性，樂趣十足。在研究系統的過程中，ARINOSU發現利用這兩個系統的相互配合，可以達到理論上上億次的連擊，但是這個盡頭究竟是多少，他想要靠著自己努力去一探究竟。那時的他還不知道，這一個純粹的想法，開啟的卻是他長達12年的挑戰。
ARINOSU的第一次挑戰於2008年開始，和自己所設想的上億次的結果落差很大，以65535hits的結果告終，ARINOSU這才發現之前一切的紙上談兵是自己沒有吃透系統真正內核的緣故，頻繁的使用攻擊招式會讓後續的攻擊因為技能冷卻等原因連不上。
“試著對不死系敵人用回復魔法來維持連段”，雖然回復魔法能夠回復我方玩傢體力，但是對於僵屍等不死族敵人而言卻能夠造成傷害。利用這一技巧，他在2009年3月13日～3月31日這19天的時間內，保持啟動PS2的狀態430多小時，除瞭吃飯睡覺和工作的時間之外，全都花在瞭刷連擊數上，終於將最大連擊數刷新到瞭100萬以上。
而這一次觸摸極限的挑戰卻因為一個意料之外的事情戛然而止瞭。原來因為PS2機能的緣故，在頻繁使用遊戲中一個名為”亂心”的技能疊加傷害之時會出現超出PS2處理能力的BUG，造成遊戲報錯，即便理論上還能夠繼續疊連擊，卻因為PS2的死機再次造成瞭挑戰失敗。
但是這次的失敗並沒有白費，ARINOSU執著的挑戰不僅在NICONICO視頻網站上引起瞭極大的關註，甚至吸引瞭原本《格蘭蒂亞x》的開發者之一，主動聯系瞭ARINOSU的開發者以程序員的角度告訴ARINOSU，雖然時至今日這個BUG已經無法修復，但是卻還是有回避的方式。
能被自己最喜歡的遊戲的開發者親自聯系，並且以程序員的角度獲取瞭遊戲情報，再度激發瞭ARINOSU挑戰的熱情，這一次他決定改變自己的戰術，利用遊戲中名為”硬氣功”的特性來回避出現報錯的可能性，這是敵人所擁有的防禦能力，可以免疫部分傷害。既然不產生傷害，那麼就能夠大概率避免PS2死機的可能性。
就在ARINOSU感受到自己的理論可以創造出千萬以上的連擊數之時，意想不到的刺客出現瞭：追求最大連擊數的玩傢不僅僅隻有他一個人，在自己感覺到有可能達到千萬級別的連擊數卻還未付諸實踐的時候，一個《無盡傳說》的玩傢已經刷出瞭一億次的連段。
ARINOSU深知如果不繼續改變思路，那麼可能按照現在的效率永遠也追不上別人。受到對方用AOE技能群刷連擊數思路的啟發，他想到瞭是不是可以同時刷五隻帶有硬氣功特性的怪物來達成五倍效率呢？隻不過遊戲中的敵人的特性是隨機帶有的，要想找到5隻一樣特性的怪物又談何容易？僅僅隻是尋找，就又花瞭ANORISU上百小時的時間。
2012年終於找到瞭五隻硬氣功特性的怪物後，ANORISU再度開始瞭他的挑戰，擁有瞭五倍效率的他在連續開機129日的情況下刷出瞭7000萬的數據。然而命運這時候卻好像給他開瞭一個玩笑，就當他以為自己能達到開發者口中的理論上限之時，屏幕突然一片漆黑，傢裡居然…………停電瞭。
ARINOSU所住公寓的因為電路檢修迎來瞭短暫的停電，卻也讓他近半年來的努力功虧一簣，一蹶不振的他直到4年後的2016年才再度開始瞭挑戰。雖然理論本身已經沒有任何漏洞，隻不過其間因為種種操作失誤，就連當初因為停電創下的7000萬記錄也沒能刷新。
追求最大連擊數的挑戰，不光需要對遊戲系統的深刻理解，同樣也要有著堅定的毅力以及失敗之後又重新來過的不服輸，甚至是勇氣——每次ARINOSU在視頻網站上進行直播的時候都會有各種污言穢語的評論出現在屏幕上，他們抨擊ARINOSU把時間浪費在這種垃圾遊戲之上簡直是腦子有問題，世界還有很多遊戲為什麼偏偏在這個遊戲上吊死？
“哪又怎樣呢，就算所有人都質疑我，也無法讓我改變對《格蘭蒂亞》系列的喜愛，我要用實際行動來證明這確實是個瞭不起的遊戲。哪怕我的人生隻能玩這麼一款遊戲，我也毫不後悔自己的決定。”
起初質疑ARINOSU的觀眾也漸漸開始被他的執著所感動，從最初的謾罵變得想要一同見證這個奇跡的誕生。就在很多人溫柔的註視下，2019年開始，他再度進行瞭一次挑戰，終於在3749個小時之後，他達成瞭自己的目標——創造出瞭遊戲的理論最高連擊數：499999995Hits
長達12年的挑戰終於落下瞭帷幕，或許依然有很多人質疑，依然有很多人不理解，花費瞭這麼多的時間去做一件看起來無意義的事情究竟是為什麼。對於數字和極限最純粹的追求，驅動著自己不斷朝著一個目標去努力，熱情和堅持，本身就是人最難能可貴的品格之一。
和很多滿懷惡意的網友抨擊的形象不同，ARINOSU並非是遊手好閑的傢裡蹲，從大學時代就已經開始挑戰最大連擊數的他，已經從剛出社會打拼的打工仔變成企業裡的優秀管理層瞭。”堅持而富有熱情”是同事們對他的評價。遊戲並非會讓人玩物喪志，或許，從這段長達12年的挑戰中ARINOSU所收獲到的，遠比這個數字本身來的珍貴的多。
相關新聞
-
8號更新內存超過15G，6款新皮膚上架，安琪拉新皮膚真美，記得備好2w鉆石
Hello，大傢好，這裡是頭號遊戲，每天都會帶來最新的遊戲資訊！ 最近這幾天王者榮耀上線瞭很多新的內容，尤其是在今天的時候，李元芳的第1款傳說皮膚飛鳶探春上架，吸引瞭很多的小夥伴，除瞭這款新的皮膚，官方還宣佈瞭一款新的英雄，她就是艾琳，也將會在新賽季更新的時候上架商店，S23賽季再過幾天的時間就要來瞭，王者榮耀也上線瞭很多新的內容，而今天我就要給大傢說一說王者榮耀新賽季給大傢帶來的一些改變。 王者榮耀8號賽季更新 S23賽季將會在8號的…
-
DNF：離職前的瘋狂？GM又出事情瞭，剩餘職業三覺順序泄露
這幾天關於韓服“超級賬號”的事情，已經鬧得人盡皆知，GM（遊戲管理員）利用職務之便，來修改各種數據，可謂讓我們大開眼界！據說，薑策劃也面臨撤職的危機，畢竟影響太大瞭。當然，這一次的“主角”，肯定會受到應有的處分。不過，還沒有停歇，內部員工又出事瞭，再次提前泄露三覺順序，下一個會是女槍手，外傳職業最後才出爐。 離職前的瘋狂？GM又出事情瞭，剩餘三覺順序泄露 上半年在韓服，盛傳瞭一張圖，介紹瞭熱門職業三覺順序。起初玩傢沒在意，認為是舅舅黨胡…
-
典藏皮膚誰最值得兌換？孫尚香羋月曾是史詩，她已取代無限颶風號
導語：王者榮耀中皮膚道具是玩傢最喜歡的道具。皮膚不僅僅會改變英雄的外形，同時對於英雄釋放技能的手感也會有所提升，相當於是額外的屬性。有的英雄擁有皮膚會變成另外一位英雄。而所有皮膚中的王者，當屬榮耀典藏皮膚。 到目前為止榮耀典藏皮膚已經推出瞭9款，後羿和貂蟬的榮耀典藏皮膚也在路上，極有可能會在今年春節期間登陸。就目前的9款皮膚來款，哪款皮膚最值得兌換呢？ 不同的玩傢會有不同的喜歡，刨除個人喜歡因素之外，小編認為最值得兌換的皮膚就是天鵝之夢…
-
HLE艱難戰勝LSB，Prince止步常規賽，FPX粉絲發聲安慰
時至3月14日，多場LOL焦點戰在LPL、LCK舞臺上演，LPL領頭羊RNG與本屆春季賽衛冕冠軍JDG交鋒前，LSB和HLE的LCK強強對決率先開打，直面HLE羊駝Deft的新生代ADC成為萬眾矚目的焦點，沒錯，他就是曾經為小鳳凰FPX效力的暖心少年“王子”Prince。 為瞭在S11賽季有所建樹，慧眼獨具的FPX俱樂部簽下多位天賦極佳的一流選手，除瞭與Doinb、Lwx、Crisp承包首發陣容的Nuguri、北川，還有暫時無法登場的B…
-
Peanut夢回S6，娃娃公開道歉，德雲色：LPL最殘忍1幕即將到來
前言：LGD在8月16日的比賽中血虐IG，還打出瞭3：0的戰績，這個結果出乎瞭所有人的意料。這場比賽中發揮最為出色的就是”小花生”Peanut瞭，他引領著LGD的節奏，全程壓制著IG的打野選手寧王，打出瞭打野教科書般的發揮。這場比賽可謂是LGD這支戰隊的翻身仗，令LGD終於再度成為瞭LPL最頂級的戰隊。不僅如此，在德雲色看來這場比賽同時也標志著LPL最殘忍的一幕即將到來。 LGD一番大換血之後，成為LPL強隊 L…
-
天龍八部：「北戴河」成卡49神區？滿1速成！1小時加入戰鬥
關於《天龍八部》網遊卡級，老玩傢們都已經是比較熟悉瞭——相比滿級玩傢，卡級投入的時間、精力和金錢都是最少的，沒有瞭繁瑣的副本和要肝好久的修煉、心法等，玩傢將有更多的時間體驗遊戲。 也因此，卡級相當合適平時比較忙碌的老玩傢們玩，尤其是卡49級，卡49級更是簡單輕便。 如今卡49級人數最多的服務器，當屬【北戴河】——【北戴河】服務器在玩傢的自發組織之下，開啟瞭滿1卡49級卡級大戰。 在這裡，隻需要滿1級石頭2層神鼎，無雕紋、無強化、無修煉、…
-
魔獸世界9.0版本大秘境詞綴組合調整，玩傢：第一周最簡單，第二周開始勸退
本周四魔獸世界將會開啟9.0版本新賽季，版本進入新賽季也意味著核心內容要來瞭，玩傢們可以在團本，大秘境以及PVP中獲得高等級的裝備，而在今天，暴雪也再次調整瞭9.0版本首個賽季的大秘境詞綴效果和順序，從改動後的情況來看，大秘境首周的難度是非常低的。 9.0版本新增詞綴效果 9.0版本大秘境增加瞭幾個新的詞綴，分別是：4層以上的怨毒和鼓舞，7層以上的風雷以及10層以上的傲慢。 怨毒的效果：當玩傢擊敗非首領怪物的時候會刷出小怪，小怪會追逐玩…
-
夢幻西遊：連續跑環30天能拿到多少個修煉果？跑環毅力帝曬出戰果！
夢幻西遊跑寶寶任務環之所以那麼熱門，主要的原因就是獎勵豐厚且多樣化，玩傢完成100個寶寶任務環可以獲得制造指南書、百煉精鐵以及戰魄等。額外還可以利用跑環經驗換取修煉果，總得來說跑寶寶任務環是沒有那麼容易虧錢的，隻要你堅持跑下去，賺錢那是肯定的。現在有一個問題，每天跑寶寶任務3輪，連續跑環30天不間斷能夠拿到多少個修煉果？跑環毅力帝親測曬出戰果，下面一起來瞭解一下。 如上圖所示，這是該毅力帝連續跑環30天的成果展示，每天跑3輪，一個月不間…
-
PDD談兮夜：24歲還能帶打野躺，值得給他掌聲，換我早退役瞭
電子競技作為吃青春飯的職業，年齡永遠是壓垮選手的最後一根稻草，你可以從許許多多LOL退役選手口中感受到強烈的“無奈”。 小編印象比較深的前OMG選手小傘，即便轉型賽事解說且得到認可，但對於退役有近五年的他而言，用選手身份回歸賽場仍舊是終極目標。與之類似，身份發生多次華麗轉變的PDD，其內心也藏著一個回歸賽場的夢想，隻可惜平時嘻嘻哈哈的搞怪風格，讓人以為騷豬又在開玩笑。 其實，從PDD最近直播復盤LGD比賽的時候，我們也能讀到他藏在字裡行…
-
大話西遊2神獸碎片價格瘋漲，玩傢還需保持冷靜
每天一期大話，期期都有精彩，大傢好，我是你們熟悉的小蘇。相信各位玩傢已經發現，最近幾天裡各大服務器當中的“神獸碎片”價格又一次提升不少，尤其是新神獸“蓮生”投放出來的這幾天，感覺神獸碎片就像是坐上瞭火箭一樣，停都停不下來。 這其中的原因想必大傢也都明白，六藝神獸目前的價格有目共睹，而投放的種類越多，神獸碎片最終賠錢的幾率也就越低。因此，很多商人們也都紛紛漲價，關於這個問題，小蘇也想簡單地說說自己的想法。 這是某個4年以上服務器的行情，神…