為達成RPG史上最大連擊數 他堅持12年按瞭3749小時手柄
追求”最強傷害”,是許多RPG玩傢的終極目標。打出一擊天文數字的傷害,不隻是對自己培養角色付出心血的肯定,同時也是自己合理利用戰術與道具的智慧結晶。自打多年以前的屠龍寶刀一刀999開始,玩傢就在追求最強傷害的路上開始瞭無盡的探索。
前有屠龍寶刀999,後有《暗黑破壞神3》引入瞭”京”(=10000兆=100000000億)這個誇張的計數單位。而在史上最兇戰棋遊戲《魔界戰記》中,玩傢甚至能打出9999京這樣仿佛遊戲設計者腦子被門夾瞭一般的傷害。
在這數值崩壞的遊戲面前,不同遊戲之間的比較似乎沒有什麼意義。畢竟隻要遊戲公司肯做,硬在數據後面加成百上千個0,出現更長串的數據也不是問題。而在這般”攀比”中,看著越來越大的數據玩傢在一開始的滿足之後更多的是空虛。那怎麼樣的數據才能讓所有RPG同臺競技呢?另辟蹊徑追求極限的玩傢們想出瞭另一個衡量標準——最大連擊數。
和數據崩壞後”表演性質”一般的數字不同,主要屬性足夠爆炸,閉著眼睛就能按出天文數字一般的傷害。反而最大連擊數這種東西,本身就是一個積累的過程,不僅僅需要對系統進行全面深入的研究,更重要的是,你必須親手按出這一系列操作。
拋開紙上談兵的推論,有沒有玩傢真的親自實踐出瞭最大連擊數呢?
2020年1月10日,日本玩傢ARINOSU就用他的親身實踐交出瞭答卷,在遊戲《格蘭蒂亞X》中,他花費瞭12年實踐去探索,最終靠著連續啟動遊戲機,在不存檔的情況下,用3744個小時的努力向我們證明瞭這一數字是”499999995hits”
溢出屏幕的狂氣讓人不禁想要問究竟是怎樣的毅力才能讓ARINOSU堅持下來的,今天就讓我們講講他與《格蘭蒂亞X》的故事。
《格蘭蒂亞》系列是世嘉SS平臺1997年唯一一部能在聲勢上抗衡PS平臺《最終幻想7》的RPG大作。從小就喜歡《最終幻想》和《勇者鬥惡龍》等RPG遊戲的ARINOSU很自然地在大學的時候認識瞭這款遊戲。
然而名不見經傳的GAME ARTS終究無法和財大氣粗的SQUARE抗衡,制作經費7億日元的《格蘭蒂亞》最終還是無法打敗耗資30億日元的《最終幻想7》。”超越《最終幻想7》”的口號讓《格蘭蒂亞》從誕生的那一刻起就背負瞭沉重的宿命,快要隕落的土星也造就瞭《格蘭蒂亞》的悲壯。
然而對於ARINOSU而言,大學時代遇見的《格蘭蒂亞》以及後來DC平臺的《格蘭蒂亞X》都是他心中不朽的神作。在ARINOSU看來,《格蘭蒂亞X》有著遠超過《最終幻想7》的系統深度:遊戲格采用半及時的戰鬥系統,戰鬥中人物並沒有固定的站位,而敵我雙方所在的位置、移動速度、攻擊速度、施放技能的速度等要素會對戰鬥過程及結果造成影響。
普通攻擊分為連擊和counter攻擊兩類,連擊可進行兩次以上的的攻擊,counter攻擊隻能能進行一次攻擊但卻可以打退敵人在速度計量槽上的進程,使戰鬥充滿戰略性,樂趣十足。在研究系統的過程中,ARINOSU發現利用這兩個系統的相互配合,可以達到理論上上億次的連擊,但是這個盡頭究竟是多少,他想要靠著自己努力去一探究竟。那時的他還不知道,這一個純粹的想法,開啟的卻是他長達12年的挑戰。
ARINOSU的第一次挑戰於2008年開始,和自己所設想的上億次的結果落差很大,以65535hits的結果告終,ARINOSU這才發現之前一切的紙上談兵是自己沒有吃透系統真正內核的緣故,頻繁的使用攻擊招式會讓後續的攻擊因為技能冷卻等原因連不上。
“試著對不死系敵人用回復魔法來維持連段”,雖然回復魔法能夠回復我方玩傢體力,但是對於僵屍等不死族敵人而言卻能夠造成傷害。利用這一技巧,他在2009年3月13日~3月31日這19天的時間內,保持啟動PS2的狀態430多小時,除瞭吃飯睡覺和工作的時間之外,全都花在瞭刷連擊數上,終於將最大連擊數刷新到瞭100萬以上。
而這一次觸摸極限的挑戰卻因為一個意料之外的事情戛然而止瞭。原來因為PS2機能的緣故,在頻繁使用遊戲中一個名為”亂心”的技能疊加傷害之時會出現超出PS2處理能力的BUG,造成遊戲報錯,即便理論上還能夠繼續疊連擊,卻因為PS2的死機再次造成瞭挑戰失敗。
但是這次的失敗並沒有白費,ARINOSU執著的挑戰不僅在NICONICO視頻網站上引起瞭極大的關註,甚至吸引瞭原本《格蘭蒂亞x》的開發者之一,主動聯系瞭ARINOSU的開發者以程序員的角度告訴ARINOSU,雖然時至今日這個BUG已經無法修復,但是卻還是有回避的方式。
能被自己最喜歡的遊戲的開發者親自聯系,並且以程序員的角度獲取瞭遊戲情報,再度激發瞭ARINOSU挑戰的熱情,這一次他決定改變自己的戰術,利用遊戲中名為”硬氣功”的特性來回避出現報錯的可能性,這是敵人所擁有的防禦能力,可以免疫部分傷害。既然不產生傷害,那麼就能夠大概率避免PS2死機的可能性。
就在ARINOSU感受到自己的理論可以創造出千萬以上的連擊數之時,意想不到的刺客出現瞭:追求最大連擊數的玩傢不僅僅隻有他一個人,在自己感覺到有可能達到千萬級別的連擊數卻還未付諸實踐的時候,一個《無盡傳說》的玩傢已經刷出瞭一億次的連段。
ARINOSU深知如果不繼續改變思路,那麼可能按照現在的效率永遠也追不上別人。受到對方用AOE技能群刷連擊數思路的啟發,他想到瞭是不是可以同時刷五隻帶有硬氣功特性的怪物來達成五倍效率呢?隻不過遊戲中的敵人的特性是隨機帶有的,要想找到5隻一樣特性的怪物又談何容易?僅僅隻是尋找,就又花瞭ANORISU上百小時的時間。
2012年終於找到瞭五隻硬氣功特性的怪物後,ANORISU再度開始瞭他的挑戰,擁有瞭五倍效率的他在連續開機129日的情況下刷出瞭7000萬的數據。然而命運這時候卻好像給他開瞭一個玩笑,就當他以為自己能達到開發者口中的理論上限之時,屏幕突然一片漆黑,傢裡居然…………停電瞭。
ARINOSU所住公寓的因為電路檢修迎來瞭短暫的停電,卻也讓他近半年來的努力功虧一簣,一蹶不振的他直到4年後的2016年才再度開始瞭挑戰。雖然理論本身已經沒有任何漏洞,隻不過其間因為種種操作失誤,就連當初因為停電創下的7000萬記錄也沒能刷新。
追求最大連擊數的挑戰,不光需要對遊戲系統的深刻理解,同樣也要有著堅定的毅力以及失敗之後又重新來過的不服輸,甚至是勇氣——每次ARINOSU在視頻網站上進行直播的時候都會有各種污言穢語的評論出現在屏幕上,他們抨擊ARINOSU把時間浪費在這種垃圾遊戲之上簡直是腦子有問題,世界還有很多遊戲為什麼偏偏在這個遊戲上吊死?
“哪又怎樣呢,就算所有人都質疑我,也無法讓我改變對《格蘭蒂亞》系列的喜愛,我要用實際行動來證明這確實是個瞭不起的遊戲。哪怕我的人生隻能玩這麼一款遊戲,我也毫不後悔自己的決定。”
起初質疑ARINOSU的觀眾也漸漸開始被他的執著所感動,從最初的謾罵變得想要一同見證這個奇跡的誕生。就在很多人溫柔的註視下,2019年開始,他再度進行瞭一次挑戰,終於在3749個小時之後,他達成瞭自己的目標——創造出瞭遊戲的理論最高連擊數:499999995Hits
長達12年的挑戰終於落下瞭帷幕,或許依然有很多人質疑,依然有很多人不理解,花費瞭這麼多的時間去做一件看起來無意義的事情究竟是為什麼。對於數字和極限最純粹的追求,驅動著自己不斷朝著一個目標去努力,熱情和堅持,本身就是人最難能可貴的品格之一。
和很多滿懷惡意的網友抨擊的形象不同,ARINOSU並非是遊手好閑的傢裡蹲,從大學時代就已經開始挑戰最大連擊數的他,已經從剛出社會打拼的打工仔變成企業裡的優秀管理層瞭。”堅持而富有熱情”是同事們對他的評價。遊戲並非會讓人玩物喪志,或許,從這段長達12年的挑戰中ARINOSU所收獲到的,遠比這個數字本身來的珍貴的多。