不管做不做大尺度內容，堅持和節操都很重要。
文/以撒
這幾天在某些群裡，我已經好幾次看到《懲戒魅魔》這個名字，不由得浮想聯翩。但是打開Steam之後，這個畫風迷惑的Slogan和字體讓我瞬間下頭。
“定制女神，砍怪爆裝”
緊接著看瞭一眼今天的Steam熱銷榜，葡萄君差點沒嗆到——這款掛著“XX內容”Tag的大尺度遊戲，竟然在國內和全球熱銷榜單上，分別達到瞭最高第一和第二的排名。
點進商品頁面，這開幕雷擊好像讓我瞬間理解瞭大半——
手動打碼
出於純粹的好奇，葡萄君也瞭解瞭一下這款遊戲。在《懲戒魅魔》中，你首先要做的，就是創造一位魅魔女戰士。盡管有不少玩傢詬病，遊戲中偏向歐美的畫風，與他們的審美不合，但不得不說，這個捏臉系統還算細致，光是面部滑塊就有幾十個，還包含瞭一些妝容選擇。
面部之外的，也還可以……這裡就不展開說瞭，簡單感受一下就好。
但這款遊戲倒不是純粹的黃油，玩法也不是讓你懲戒自己捏出來的魅魔……相反，它是一款暗黑風ARPG，在此基礎上，還帶有一些建設之類的玩法。用官方的概括來說，就是「捏人→帶著小姐姐打怪→爆裝備→換裝→建傢→互動」。
不過大部分人最喜歡的，可能還是這個拍照功能……
總體來看，這款遊戲雖然不算精品，倒也足夠吸睛。但仔細一看，我發現不太對勁——這款“3B大作”早在去年4月底就已經上架，為什麼偏偏在最近登頂熱銷榜，還有近6000條、91%好評率的評測？
在B站，葡萄君找到瞭它剛上架不久時的評測視頻。我發現，那時它還是一個戰鬥單調、建模粗糙、穿模嚴重的遊戲。因此，玩傢對它的評價相當不滿，總結起來就是“劣質遊戲”，以及“除瞭大，一無是處”。
有這樣的評價，想必成績不會很好。開發團隊就在這種情況下堅持更新，直到去年十月，他們公司因為疫情原因，發生瞭大規模裁員+破產……《懲戒魅魔》的項目組直接原地解散。
但也不知道是哪來的熱情支撐著，他們又組建瞭新團隊繼續開發。在這一年裡完全重制瞭地圖、改善瞭畫面、完善瞭玩法系統，並且全部都是免費更新。除瞭《懲戒魅魔》之外，他們還有一個叫作《美麗與暴力：女武神》的未上線項目，但已經很久沒有動靜瞭。
按Steam評論區老哥的說法來看，他們有可能是為瞭《懲戒魅魔》的持續更新，暫時放棄瞭這個項目。
所以在最近這段時間，他們所謂的“高清重制版”《懲戒魅魔》，其實還是原來的那款產品，但內容卻有瞭極大的變化。雖然問題還存在，但至少拋開大尺度內容，它確實有資格被稱為一款“暗黑風ARPG”瞭，而不是隻想博眼球的劣質作品。
靠著這樣的堅持，加上“魅魔”本身的吸引力，以及Steam夏促的推進，《懲戒魅魔》能有今天的成績，倒也不奇怪瞭。
近年來，遊戲圈確實有不少“大尺度內容救活遊戲”的案例，比如《嗜血印》本來無人問津，但在推出一些擦邊球性質的DLC後，就吸引瞭大量的玩傢。嘗到甜頭之後，他們顯然是找到瞭一條適合自己的路……
《嗜血印》制作人甚至還去《懲戒魅魔》貼吧發瞭言……
個中原因想必不用解釋，畢竟那什麼從來都是第一生產力，也最容易引起傳播。像是前一陣的《生化危機8》，最大的傳播點也在於那個兩米九的吸血鬼夫人……
老實說，我一開始也以為《懲戒魅魔》是像《嗜血印》一樣，被大尺度內容救活的遊戲。但它其實是反過來，先決定題材，再慢慢完善遊戲本體。能有現在的成績，他們的大尺度內容和堅持更新，可以說缺一不可。
但不管是哪種逆襲的方式，我們還是得看到最關鍵的部分——遊戲本身的質量。畢竟靠大尺度內容確實可以“走得快”，但卻很難“走得遠”。在這個黃油都開始“內卷”的時代，想單靠大尺度內容發達，的確是最下乘的路數。
上海人才戰｜成都人才戰｜白夜極光
摩爾莊園發行｜二次元美術內卷｜防沉迷困局
二次元抽卡｜中國做不出賽馬娘｜自研困局