認為自己什麼都能幹、什麼都可以幹時，禍就埋下瞭。
1
破產重整，總負債3000多億
絕大多數人第一次認識方正，是在電腦的Word文檔裡。
在字體那一欄，方正牌獨占一片天，很多字體甚至還要付費才能使用。早在十幾年前，美國的暴雪公司還曾因使用方正字體，被索賠4個億。因為到處告人傢侵權，方正也因此獲得瞭“字體界視覺中國”的稱號。
誰也沒有想到，時隔數年之後，雄赳赳的方正再一次闖入大眾的視野，是因為破產重組。
時間倒回2020年2月18日，在沒有任何預兆的情況下，方正宣佈申請破產重組。
這個消息引起瞭極大的轟動，絲毫不亞於一個奧運冠軍突然告訴你他得瞭癌癥。人們想不到，一傢資產數千億的500強企業，一個背靠中國頂尖學府的校企，為何走到瞭要破產重整的境地？
壓垮千億方正的，是一筆20億元的短期借款，這筆款項在2019年12月1日到期，但方正未能按期完成本息兌付。
作為債主，北京銀行認為方正已經不具備這筆債權的清償能力，將方正集團告上法院，眼看著方正無力還債，法院開啟瞭對方正集團的破產重組程序。
一年多之後，就在這個月，方正的破產重組塵埃落定，接盤俠是中國平安。
你也許感到好奇，區區20億元的債務，怎麼就把方正壓垮瞭？
要知道，在此之前，方正是一傢擁有3600億元資產，年營業額高達1333億元，凈利潤16億元的大型企業。
實際上，20億元隻是最後的那根稻草，破產重組之前，方正已經是千瘡百孔。
數據顯示，截至2019年12月，方正集團本部的負債高達700億元，包括300億元的債券，400多億元的銀行貸款。而整個北大方正的總負債，更是高達3030億元，資產負債率達到83%。
在這些龐大的債務中，有大約1600億是有息負債。負債之外，方正的利潤也在不斷下滑。2016年至2018年，方正凈利潤從32億下滑至15億，到2019年前三季度，方正的歸母凈虧損更是達到31.9億，平均每天虧掉1183萬元。
但相比於債務的龐大，更讓我感到驚訝的，是方正的債務增速。數據顯示，在2017年，方正的負債還隻有1888億，但僅僅2年不到，這個數字已經飆升到瞭：
3029億。
這傢背靠北京大學的校企，它的錢從哪來？最終又去瞭哪裡？
這些，都是方正留給外界的謎題。
2
“中國最牛校企”
方正是個含著金湯匙長大的“種子選手”。
上世紀70年代，中國印刷業依然用的是排鉛字的方法，不僅費時費力，還污染環境。
與此同時，那時候計算機技術開始風靡全球，但對當時絕大多數的國人來說，計算機還是個稀罕物件。不僅是因為價格昂貴，更重要的原因在於，彼時的計算機語言都是建立在英文的基礎之上。這也意味著，那時候先進的激光印刷技術，都被西方世界所壟斷。
打破這種局面的人叫王選，畢業於北大數學力學系的他，在實驗室裡研制出瞭世界領先的第四代激光照排系統。
1980年9月15日，王選用激光照排系統排出的《伍豪之劍》，是中國告別鉛字印刷後排出的第一本書。
中國沿用150年的鉛字印刷畫上瞭句號，計算機激光印刷時代從此開啟。
1986年，商業嗅覺靈敏的王選開始將自己的研發成果推向市場。
他與母校北京大學合作，正式創立北大方正，在改革開始的浪潮裡奮力撲騰。
憑借著世界領先的漢字激光照排系統技術，短短三年之內，這傢企業的訂貨金額就突破瞭一億元。到1989年底，北大方正的漢字激光照排技術，已經占據瞭國內報業99％、書刊出版業90％以及海外華文報業80％的市場。
央視還點明表揚過方正——
“隻要你讀過書、看過報，你就要感謝他，就像你每天用到電燈要感謝愛迪生一樣 ”。
而同一時期的華為，還隻是一傢賣交換機的小代理公司。
事實告訴我們，掌握核心技術、踏準時代節點的企業，確實能扶搖直上。
1995年登陸資本市場後，方正開始做起瞭電腦，還一度成為瞭與聯想齊名的國產電腦品牌。乘著這股迅猛的勢頭，方正開始四處擴張。
到2018年，方正集團的年收入達到1333億元，位居“中國企業500強”第138位、“中國電子信息百強企業”第5位，背靠北京大學的方正，被稱為：
“中國最牛校企”。
最巔峰的時候，方正集團旗下有400多傢公司，其中6傢是上市公司，擁有 35000多名員工，總資產高達3600多億元。
與此同時，在光鮮的外殼下，這艘巨輪底部已經暗礁遍佈。
3
內鬥堪比電視劇
和其他所有迅速膨脹的企業一樣，方正發展的秘訣很簡單——
加杠桿並購。
金融是方正擴張的利器。2002年開始，方正進入瘋狂的“買買買”模式，浙江證券、民族證券、成都商業銀行、蘇州鋼鐵集團……都被方正收入囊中。
短短三年之後，方正已經從一個高科技公司變成瞭一個金融控股財團。那時候的方正高層，癡迷上瞭多元化。
在此之後，方正儼然成瞭另一個海航，地產商貿、金融證券、智慧城市、智慧醫療、智慧交通……什麼都做。
一傢以科研應用為初衷的企業，就這樣走上瞭並購擴張的不歸路。
你可能會問，這樣的局面，是“科研大神”王選想看到的嗎？
這個問題的答案，指向瞭方正敗局的另一個主要原因——內鬥。
早在1999年，方正如日中天的時候，內部的紛爭就開始瞭。那時候的方正分成瞭兩派：
以董事局主席王選為首的技術派，以董事長張玉峰為代表的經營派。
這樣的戲碼，與聯想內部的“技工貿”和“貿工技”路線之爭如出一轍。
與聯想倪光南黯然離去、柳傳志穩坐釣魚臺不同的是，北大要求王選和張玉峰同時退出集團董事會。
這是一個兩敗俱傷的局面，但方正內部的爭鬥遠遠沒有結束。
王選時代結束後，北大副校長閔維方任集團董事長。僅僅2年之後，也就是2001年，同樣來自北大的魏新接任集團董事長。在此後的數年，方正內部的大亂鬥輪番上演——
魏新、祝劍秋、“凱地系”李友和張海、郭某……
這劇情，比宮鬥劇還刺激。
在這番大亂鬥中，以李友為首的資本集團“凱地系”，還上演瞭一出“內幕交易，侵吞國有資產”的戲碼。
他們僅以4480萬元，拿下瞭方正集團30%的股權，這部分股權的真實價值至少12億元。
瘋狂的內鬥加上盲目的多元化，中國最牛校企愣是被搞成瞭“中國最慘校企”。
4
尾聲
方正的經歷，多少有點像海航。
他們都曾是在高速公路上狂奔的大象。
他們都曾兇猛地加杠桿。1993年，海航全部身傢隻有1000萬，但到瞭2017年，它的總資產規模達到1.2萬億元，在中國民營企業500強榜單中排第2，僅次於華為。
他們都曾有過激烈的內鬥。海航的陳峰，一度被王健逼到退隱，直到王健離奇跌落普羅旺斯奔牛城，陳峰才重掌局面。
但如今，萬億海航和方正一樣，都面臨著破產重整。
在海航和方正的背後，更多的企業正在倒下，湧金系、明天系、安邦系、泛海系……
那個靠著資源就能無限加杠桿的野蠻時代，真的過去瞭。
一輪新的去杠桿大潮，已經開始瞭。