曾全網吹的神作,如今爛成這樣……
大傢好,我是戴著眼鏡拿著話筒的阿拉斯加,片片。
開門見山,咱們今天的主要內容就是,批評《愛,死亡和機器人》第二季!
首先需要註意的是,這一季《愛死機》絕對不能說是爛,單從制作來看,全部八集都是在水準之上的,值得一個比現在更高的評分。
但第一季確實擔得起神作之名,兩相對比之下,各方面都很平淡的第二季,給翹首期盼瞭很久的觀眾帶來巨大心理落差。
所以我會用兩季對比的形式,盤盤第二季到底差在哪裡。
第二季延續瞭第一季排兵佈陣的方法,以科幻題材為主,集結瞭八個由不同團隊制作的、不同風格的短片。
而之所以會口碑跳水,主要是因為每一部短片乍看都是有巧思的,但這些巧思往往是剛起瞭個頭就草草收尾,好像擺明瞭跟觀眾說“我編不下去瞭”。
尤其是第一集和第七集,講的都是人工智能攻擊人類的故事。
一共八集,有兩集主題接近,更讓人覺得《愛死機》江郎才盡走下神壇。
就拿第四集《沙漠中的斯諾》來說。
相傳有個名叫斯諾的人能長生不老,哪怕斷胳膊斷腿,過段時間也能長出來。
因此,渴望長生的富豪重金懸賞,要求賞金獵人們幫自己抓住斯諾,找出延年益壽的奧秘。
這天,斯諾偶遇瞭一個姑娘,她對斯諾完全沒有惡意。
兩人一拍即合,共同良宵。
一夥賞金獵人很快找來,斯諾和姑娘與對方進行瞭一場鏖戰。
最終,斯諾贏瞭,但也斷瞭手腳,需要恢復好一陣子。
而被打中頭部的姑娘竟然沒死,姑娘的皮囊之下,是維持她生命的各種機械零部件。
兩個孤獨的“怪物”相擁而吻,仿佛是在宇宙中找到瞭依靠。
其實在設定還沒有呈現出來的時候,這一集的視覺效果就已經很吸引人瞭。
無垠的沙漠,其中孕育瞭暗流湧動的黑市,裡面藏著各種罪惡和茍且。
這很容易讓人想到《星球大戰》或是《沙丘》。
夜晚的沙漠也能看到美麗的星河。
最後姑娘的皮膚褪去,露出非常具有科技感的大腦。
但視覺刺激之外,故事的豐滿程度遠不能撐起這個設定。
斯諾長生的奧秘、姑娘的前史以及對整個世界觀的講述都太過克制,留下過多想象的空間,以至於觀眾已經無法憑自己的能力去腦補。
作品裡的留白和餘韻固然重要,但一張八開大的白紙,剛寫瞭一撇就停手,也是有點為難人瞭。
不是我吹毛求疵,強求一個短片也要故事飽滿、有起承轉合。
短片雖然短小,但不妨礙在裡面玩結構和反轉。
最典型的就是《愛死機》第一季中的《證人》。
女孩目睹瞭一起兇殺案,兇手發現女孩後一路追蹤,想要滅口。
最後女孩赫然發現,她和兇手兩人竟被困在瞭一個你殺我、我殺你的死循環之中。
在風格化的畫面之外,這個反轉當初確實讓人眼前一亮。
再比如第一季《祝有好收獲》一集,它就兼顧瞭劇情的豐盈和結構的嚴整。
《祝有好收獲》改編自華裔科幻小說傢劉宇昆的同名短篇小說,時代背景是清末民初。
捉妖師的兒子和狐妖成為瞭好友,隨著西方文明的入侵,中華大地上的魔力逐漸消失。
妖怪們不再擁有妖力,狐妖被困在人形之中,捉妖師這一工種也隨之退出歷史舞臺。
為瞭找活路,捉妖師之子和狐妖背井離鄉來到香港,前者進入工廠成瞭優秀的機械師,後者則隻能憑美貌討生活。
為滿足洋人變態的癖好,狐妖飽受凌辱,捉妖師之子同情她的遭遇,於是幫她打造瞭一副能變換形態的機械身體。
狐妖從此又能在人形和狐貍兩種狀態間切換,並且成為瞭其他女性的守護神。
雖然隻有十六分鐘,但《祝有好收獲》情節完整,講述瞭一個西方侵略東方,東方人師夷長技以制夷的故事。
立意上既諷刺瞭殖民主義,又表達瞭對狐妖女性意識覺醒的贊揚。
在二維畫面裡同時表現出瞭東方的飄逸雋永,還有蒸汽朋克的精致繁復。
整個作品完成度極高,兼顧瞭設定、情節、立意和畫面,也是我心目中的第一季最佳。
相比之下,很多觀眾心目中的第二季最佳《溺斃的巨人》也僅有立意深刻這麼一項長版。
故事講的是,一個男性巨人屍體被沖到海岸上,成為瞭當地焦點。
主人公看著如同古希臘雕塑一般的巨人,感覺到的卻是無盡的孤獨。
因為巨人和常人太不一樣,而且沒有任何相關資料,像是天地間唯一的異類。
隨著時間推移,巨人的屍身開始腐敗,人們破壞、瓜分瞭他的身體,最終他的身體殘骸成瞭小鎮景觀的一個部分。
毫無來由的巨人給人帶來神秘感,讓人對他心生敬畏,這也是主人公孤獨感的由來。
而最終他被破壞的命運,就像《格利弗遊記》當中,格列佛誤入小人國,“小人”們總是以狂妄自大而可笑的面目出現。
雖然這一集從人類自省和向內探索的角度來看,的確稱得上深刻,但也僅僅是一個充滿靈氣的片段,而不能稱之為一個完整的故事。
猶記得第一季《齊馬的作品》也是因為哲學意蘊高遠,讓觀眾大受震撼。
享譽全宇宙的畫傢齊馬竟是人工智能,更讓人驚訝的是,他是由一個泳池清潔器改造而成的。
而他畢生最後的作品,則是跳進泳池,身體逐漸肢解,最後又回歸到泳池清潔器的狀態。
人們這才明白,原來他作品當中神秘的顏色“齊馬藍”,是齊馬這一生見到的第一種顏色,也就是泳池瓷磚的顏色。
伴隨著無窮智慧和無限生命而來,往往也有數不完的孤獨和痛苦。
齊馬從一臺清潔儀搖身變成宇宙裡最有創造力的藝術傢,閱盡千帆,他發現自己還是當一臺純粹的清潔儀更快樂。
《齊馬的作品》導演在第二季當中也貢獻瞭一個片段,也就是第四集《冰》。
畫風跟之前基本一致,但這個片段除瞭鯨魚躍出水面時的畫面十分驚艷,其他方面可以說是乏善可陳。
盡管如此,第二季裡除瞭《溺斃的巨人》,倒也還有幾處妙筆。
比如第五集《高草》。
男子趁火車停靠的間隙下車閑逛,卻迷失在高草叢中,一群異形怪物試圖將他拖進地下。
最終,乘務員救下男子,並且告訴他,那些怪物也是迷失的普通人類。
整個故事其實也是在暗喻人生,總有人在岔路迷途。
還有第六集《聖誕滿屋》,把聖誕老人塑造成瞭一個醜陋並且分泌粘液的怪物,完全顛覆瞭人們以往對聖誕老人的想象。
但總的來說,這些都隻能算是有一個“好點子”,遠遠達不到詮釋“愛”“死亡”和“機器人”這幾個嚴肅主題的高度。
其實第一季中的很多作品,也跟《高草》和《聖誕滿屋》一樣,沒什麼前因後果,更像是靈光一閃的段子。
比如《冰河時代》裡,一臺舊冰箱,竟衍生出瞭微縮地球歷史,一夜之間,冰箱裡就演繹瞭地球四十億年間的進化過程。
《不一樣的歷史》則假設瞭希特勒不同的死法和死亡時間,會對歷史有怎樣的影響。
扁平化的設計讓短片有種遊戲感,用逗趣的方式解構瞭歷史。
其他的就不一一贅述瞭,這些作品共同構成瞭一座高原,給《愛死機》這個系列劃瞭一個很高的底線。
但高原之外,還需有高峰,《證人》《祝有好收獲》《齊馬的作品》等幾部接近封神的作品就稱得上是第一季裡的高峰。
有高原也有高峰,錯落有致間才顯得整個系列豐富多樣,給觀眾帶來瞭很多新鮮體驗。
而第二季本來就隻有八集,多樣性上肯定不能和前作相提並論,再加上每一部短片都比較平,一口氣看下來,真的很難說這裡頭哪一集能擔得起高峰之名。
放眼望去,一馬平川,縱然是高原也並不顯得多麼與眾不同。
這才落得個整季都平平無奇的觀感。
其實我在之前的推文裡也聊過,《愛死機》於出品方Netflix(網飛)而言,更像是一個新人孵化項目。
(第一季最後一集《秘密戰爭》的CG水平幾乎可以以假亂真)
在網飛的關照下,那些有能力但缺錢或是暫時沒有長片制作能力的團隊也有瞭創作並發表作品的平臺。
而《愛死機》這個IP又是以科幻、架空、探索人性為主基調,有著非常濃烈的網飛特色。
網飛也自然樂得把它拿來當廣告,強化自己在用戶心目中的形象。
說白瞭,《愛死機》就是個大型試驗田,其中確實有某些驚艷之作,但既然是實驗,也不可能彈無虛發,難免會有平庸之輩混跡其中。
所以,作為觀眾,我們以平常心看待就行,不必太過較真。
況且,第三季也提上日程瞭,沒準兒到時候能再次給我們帶來驚喜。
今天就聊到這兒,點個贊,讓我康康有多少小夥伴是期待《愛死機》第三季的!
我們下期再見。
拜瞭個拜!
本文圖片來自網絡
編輯:阿蘇
相關新聞
轉載請註明出處: 曾全網吹的神作,如今爛成這樣…… - PUA台灣