那些氣泡證明
他們曾經活過
1983 年春天，在一個簡陋狹小的車間裡，十幾個人神情緊張，對著一隻搪瓷茶缸。
茶缸上用紅漆印著 “ 先進生產工作者 ” 字樣，裡面裝瞭一種橙黃色的飲料。
這是他們第 120 次嘗試，每個人都面帶凝重地喝瞭一小口這種飲料。
最後，有一個人喊瞭一聲 “ 味道好極瞭，我們成功瞭！”
那時他們還不知道，這是國產汽水離打敗可口和百事兩傢巨頭最近的一次。
說起國產汽水，最早可以追溯到清朝末期。
十八世紀，荷蘭人掌握瞭全球的海運貿易，汽水這種東西，被他們帶來瞭中國，所以在當時汽水不叫汽水，叫 “ 荷蘭水 ”。
我能找到的最早的書面記載，是出自光緒十三年的《 滬遊雜記 》，寫書的老哥還提醒大傢 “ 開時其塞爆出，慎防彈中面目 ” 。
此圖不是原稿，是再印版
開在國內的第一傢汽水廠，是上海的正廣和，英商正廣和洋行 1864 年在中國設立總號，主要靠倒騰酒水飲料賺錢，其中就包括荷蘭汽水。
後來正廣和覺得汽水這玩意兒挺有賺頭的，並且不像酒需要很高的技術含量，所以決定自己開個廠子多賺點，買賣不帶荷蘭人玩兒瞭
他們在上海大名路轉角建瞭個廠，叫 “ 上海泌樂水廠 ”，名字的來歷很文藝，取自 《 詩經 》裡的 “ 泌之洋洋，可以樂饑 ”。
當時在上海同樣盯上汽水生意的，還有老德記藥房和屈臣氏大藥房，因為荷蘭水裡有薄荷，很多藥房把荷蘭水當清熱的保健品賣，這兩傢也隨著正廣和的步伐紛紛建廠。
老德記汽水
屈臣氏汽水
除瞭南方，偏北的天津也因為海運發達的原因，最先引進瞭汽水，1900 年英商在天津成立瞭萬國汽水廠，兩年後遷去瞭山海關，廠子更名山海關汽水廠。
這個山海關，就是現在你還能買到的山海關汽水的前身。
英商山海關汽水廠
這個山海關汽水在當時非常之猛，有各種各樣的口味，比如楊梅汽水啦，咖啡汽水啦，甚至還有格瓦斯！
山海關楊梅
山海關格瓦斯
山海關咖啡汽水
山海關的汽水在當時可是實打實的高級貨，就連末代皇帝溥儀的婚宴，都用瞭他們傢的汽水。
1923 年可口可樂開始進入中國，由於山海關汽水廠比較猛，所以他就找瞭山海關汽水來制作灌裝可口可樂，而在南方的市場，他找到瞭屈臣氏做灌裝。
那時候可口可樂在中國的影響力遠沒有現在強，名字還是直譯的，叫 “ 蝌蝌啃蠟 ”，聽起來絲毫沒有食欲有沒有，我個人感覺聽著很像擦皮鞋的鞋蠟
這個名字讓當時的本地人十分費解，會買的人都是租界裡的洋人，可口可樂自己也意識到瞭這個問題，於是在英國登報懸賞中文譯名。
後來一個旅英學者看到報紙，提出瞭 “ 可口可樂 ” 這個譯名，這個名字是可口可樂在全球范圍內唯一一個在音譯基礎上有實際意義的名字。
當年汽水廠的灌裝工藝都不太好，再加上運輸不方便，所以汽水廠都是以地頭蛇的形式存在，各地都有自己的汽水巨頭。
比較出名的汽水除瞭上面提到的那幾傢，還有 1920 年誕生在沈陽的 “ 八王寺 ”，1921 年誕生在武漢的“和利”（ 現在叫二廠汽水 ），1936 年分別誕生於北平和重慶的 “ 北冰洋 ” 和 “ 美華 ”（ 天府可樂的前身 ），1946 年誕生於廣東的 “ 亞洲 ” 以及 1948 年誕生於西安的 “ 冰峰 ”。
冰峰這個名字的來歷還挺有意思，冰峰的老板本來是從天津買的設備，準備去新疆開汽水廠，結果到西安的時候西安突然下瞭連續很久的大雪，機器運不走，於是他們當機立斷，決定就地建廠，起名 “ 西北汽水廠 ”，生產的汽水就叫 “ 汽水 ”，沒有品牌。
後來有一年西安又下瞭一次十分罕見的大雪，汽水廠的井軲轆凍凍的跟小山一樣，差點停產，汽水廠的老板可能覺得自己跟下大雪有緣，幹脆給汽水起瞭個名字叫冰峰。
“ 冰峰 ” 和 “ 亞洲 ” 這兩傢成立得比較晚的汽水廠，沒吃過戰爭的苦，在那之前，中國有很長一段時期處於動蕩的狀態，上面提到的比他倆早的汽水廠都有著顛沛流離的命運。
正廣和在抗戰期間被日商控制，做的汽水全賣給瞭日軍喝，後來幹脆被日軍接管，後來被國民政府接收。
北冰洋也被日軍控制，不再生產飲料，而是變成瞭日軍的專用倉庫。
山海關汽水被劃入瞭偽滿國的范圍，也被日本人所接管。
而沈陽的八王寺汽水，先是在東北軍閥手裡，後來被日本侵占用來生產醬油和清酒。
這些汽水廠，在所在地被解放前，基本都被搞得半死不活，汽水也因為國民政府瞎亂印錢而變成瞭奢侈品，普通老百姓一般喝不起。
等到各地被逐漸解放以及 1949 年建國，這些廠子開始被逐一收回，變成國營或是公私合營。同年，可口可樂退出中國市場。
在這以後，中國開始變得穩定，經濟也逐漸復蘇，國產汽水迎來瞭黃金年代，前面提到的各大汽水廠都重新煥發生機，成為瞭當地的地頭蛇，也變成瞭那個年代各地區幾代人的回憶。廣州的亞洲汽水，甚至還擴建產能搞起瞭出口，當時廣州外貿部門管這個叫 “ 珠江水換美元 ”。
隨著發展得越來越好，重工業開始興旺，國內還誕生瞭一些具有時代背景的汽水，比如鞍鋼汽水、太鋼汽水、首鋼汽水、柳鋼汽水、寶鋼汽水等等。
因為煉鋼廠的工人非常容易出汗，所以各廠都推出瞭自己的鹽汽水供工人們解渴補鹽。
由於鹽汽水的解暑補鹽效果很好，全國的工廠都開始效仿，我還找到瞭一段 1957 年的資料，杭州第二碾米廠在報紙上求助鹽汽水的配方，最後杭州煤球廠保健室提供瞭配方，配料是食鹽、糖精、檸檬酸、薄荷腦、蘇打還有橘子油放在一起沖水。
而最騷的是，提供配方的人特意叮囑瞭薄荷腦難溶於水，要先用食用酒精融瞭再放裡面沖，也不知道這汽水喝多瞭會不會醉
當然瞭，這種汽水口味比較原始，屬於功能性的，正經的汽水還是要看冰峰、八王寺、山海關這類廠子，他們推出瞭各種各樣的水果味汽水。
等到瞭 1953 年，青島水廠沒有再拘泥於水果味，研制出瞭嶗山可樂，填補瞭國內可樂型汽水的空缺，據說到瞭 80 年代的時候，一度拿下瞭全國汽水市場 20% 的占有率。
說起可樂，可樂他馬上就要來瞭！
70 年代末，可口可樂已經是全球汽水巨頭瞭，他們聞到瞭改革開放的商機，努力想進入中國市場。
但，可口可樂的身份非常特殊，當時中美關系很微妙，在美國，可口可樂代表著美國文化，甚至與美軍都是綁定的，因為二戰時可口可樂是軍需物資，美軍走到哪，他們就生產到哪。
不過可口可樂很聰明，他們表示自己隻是賣糖水的商人，與政治無關，並且還順勢借瞭中美關系解凍的東風，表示美國連著三代人都是喝可口可樂長大的，幾天不就喝渾身難受
中美建交之後必然有經貿甚至旅遊業的往來，那麼他們在中國能買到可口可樂這件事兒很有必要。
就這樣，可口可樂方面說服瞭中糧公司。中糧公司決定開始賣進口的可口可樂，不過僅限涉外賓館、友誼商店這類場所，用於賺取當時國內需要的外匯，禁止對內銷售。
1981 年，可口可樂靠 “ 免費贈送生產線 ” 的方式在中國建瞭第一傢廠，由中糧公司運營，開在中糧北京的一個烤鴨廠裡騰出來的小車間。這事兒還登報瞭，標題叫 “ 請喝中國的可口可樂 ”。
這種事情，隻要開瞭閘，後面的水很快就會放出來，沒過多久，可口可樂又在廣州開瞭新廠，1983 年開始生產。
而緊隨著可口可樂步伐進入中國的，還有百事可樂。
對於這兩傢可樂巨頭的進入，國內汽水廠商反應非常迅速，前身是美華汽水廠的重慶汽水廠，馬上開發出瞭一款可樂，名叫天府可樂。
而上海的正廣和，推出瞭 “ 幸福可樂 ”。
廣東的亞洲汽水，也很快推出瞭 “ 亞洲可樂 ”。
加上前面提到的青島本來就有的嶗山可樂，中國從南到北，各地都有本土可樂。
其中天府可樂的勢頭最猛，在 1988 年的時候占據瞭全國可樂型飲料市場份額的 75% 。
但，當時的國內汽水廠畢竟是淳樸，還沒見識過海外資本的騷套路。
他們首先打起瞭促銷戰和價格戰，可口可樂在北京各大商場推出買可樂送氣球、買可樂送筷子等操作，現在你看這個操作好像是小兒科，但在當時人們都覺得很新鮮，這個活動是中國現代市場上第一次 “ 賣場促銷 ”。、
由於兩傢可樂巨頭背後有母公司源源不斷的財力支持，地方汽水廠卻沒有，地方汽水廠逐漸有瞭走向衰退的跡象。
這時，可口可樂公司以 “ 合作運營 ” 的方式，分別跟山海關、北冰洋、八王寺、嶗山可樂、武漢二廠汽水合作，說是要合作共贏，助力他們的發展。
百事可樂呢，用同樣的套路跟天府可樂、亞洲汽水進行瞭 “ 合作 ”。
這七場合作，結果非常殘忍。
那就是百事和可口可樂都通過蠶食股權的形式，取得瞭這些品牌的控制權，然後雪藏這些品牌，工廠隻生產自己的可樂。
最紮心的可能就是天府可樂瞭，當年天府跟百事合作的時候，明眼人都明白怎麼回事，一個記者在發佈會結束時特意把一罐天府可樂放在瞭包裡說 “ 我拿一罐回去留作紀念。 ”
很快，這些國產汽水品牌，全線潰敗瞭，敗得連名字都不剩，還把原來的產能和銷售網絡都交到瞭兩傢可樂公司的手裡
這段歷史，被後人稱為 “ 兩樂水淹七軍 ”，唯撐住兩位打擊的隻有西安的冰峰，但冰峰也隻是鎮守在西安，很難向外擴張。
但，國產汽水的故事並沒有結束。
因為，健力寶出現瞭。
當時，年近 40 歲的李經緯，從三水體委被調到三水酒廠，做起瞭銷售，主要賣三水酒廠生產的強力牌啤酒。
後來有一次他回體委敘舊的時候，聽說一個叫歐陽孝的人在響應國傢體委的號召，研究運動型飲料，據說運動員喝瞭體力恢復很快，並且普通人也能喝。
他馬上就看到瞭商機，找到瞭歐陽孝，跟歐陽孝保證資金不是問題，聘他做專傢開發飲料。
要不咋說這良藥苦口呢，歐陽孝把第一款試制的運動型飲料給到他的時候，他當場就喝吐瞭，回憶起那個經歷的時候，他對那一口的形容是 “ 充滿痛苦 ”
他當時已經 40 多歲瞭，是非常穩重的年紀，所以他表示 “ 不行，我都喝不下，沒人能喝的下瞭 ”。
再後來，他們來來回回地試瞭 120 次配方，終於實驗成功，但是怎麼賣出去，成瞭個難題。
李經緯琢磨著自己的飲料既然是運動型飲料，那麼通過體育來宣傳自己肯定是極好的，所以他準競標贊助亞足聯中國代表隊。
他做這個決定的時候，距離亞足聯會議隻剩一周的時間，而健力寶別說生產線瞭，連商標都還沒註冊。。。
下面，騷操作來瞭，李經緯先是說服瞭一傢港商幫他趕制一批易拉罐，然後通過廠裡一個工程師的老同學走關系，找到瞭深圳百事可樂，借用深圳百事可樂的生產線灌瞭 200 箱，搞出瞭第一批健力寶飲料。
由於好喝又功能性強，國內的足球官員馬上就看中瞭健力寶，這個消息還傳到瞭國傢體委，體委很快就在常州會議上確定瞭中國奧運代表隊的首選飲料是健力寶，要帶著健力寶去參加 1984 年的奧運會。
要說人這運氣要來，擋都擋不住。
中國代表隊在 1984 年奧運會上，摘得瞭 15 枚金牌，世界為之震驚，健力寶就也跟著出瞭名，在海外被媒體稱為 “ 中國魔水 ”。
後面的故事就很像爽文小說瞭，健力寶越賣越好，在 1988 年到 1997 年之間，連續 10 年都是全國軟飲料銷量第一，可口可樂和百事可樂也得在一邊被濃縮著，甚至健力寶還反過來進軍瞭美國市場，在美國將帝國大廈第 26 層整層買下，開業的時候紐約市長都來捧場。
而他們在美國的名氣，隨著《 紐約商報 》報道美國總統克林頓夫人喝健力寶這件事兒達到瞭巔峰。
可以，這個力壓可口可樂和百事可樂的國產汽水，卻自己把自己幹死瞭。
他犯瞭跟當年國內火腿腸一哥 “ 春都火腿腸 ” 同樣的錯誤，開始不停地亂擴張，他們開始賣運動服裝、開旅遊公司倒騰火車票、做傢電、做鋼材、做汽車配件，甚至還做過方便面！
在品牌宣傳方面，他們也開始不計成本的瞎贊助，當年巴西隊的隊服上都印著“ 健力寶 ” 仨字兒，而他們最具有想象力的一個操作就是，買下瞭一顆小行星的冠名。。。
這一頓操作的結果就是，他並沒有在飲料行業繼續發揮優勢，卻被各種各樣的其他業務所拖累，市場連年萎縮，又遇上瞭改制糾紛，1997 年成為瞭他最後的巔峰，再也沒恢復過。。。
健力寶走向頹勢，國產汽水又沒有能對抗可口和百事的公司瞭，但，突然又蹦出來倆大兄弟。
我們先說汾煌可樂，他出自廣東汾煌食品廠之手，一開局就請到瞭成龍做代言，瞬間在全國范圍內爆火。
但是，為什麼我要先說汾煌可樂呢？因為成龍大哥代言的東西你懂得，汾煌可樂爆火之後繼續狂打廣告，很快因為廣告的錢花得太多，銷售回款沒有及時回，給自己花錢花破產瞭
可口可樂和百事都沒來得及跟他好好打一架，他就光速倒閉瞭。。。
而另一位大兄弟，就是娃哈哈。
娃哈哈開始進軍汽水，搞出瞭非常可樂，誓要與可口可樂做對，說要做出中國人自己的可樂。
可口可樂因為非常可樂的出現，還幹瞭很多臟活，通知所有經銷商不許上架非常可樂，由於當時冰箱還挺貴的，可口的策略是免費送商傢冰箱，冰箱裡陳列自己的產品，可口可樂說一旦發現有商傢在冰箱裡放非常可樂，就會直接收回冰箱，並且取消經銷商的年終返利。
據說當時可口可樂的高管為瞭嚇唬後來者，還放出瞭 “ 隻要中國出現瞭新可樂，就立即全部買下來然後統統扔進大海 ”。
但是娃哈哈根本沒帶怕的，因為他靠娃哈哈 AD 鈣等飲料，已經把自己的銷售網絡滲透到全國每一個角落，下沉的實力非常強，就連很多不通大路的小村莊的小賣鋪裡，都有 AD 鈣奶。
他靠著這個銷售網絡，直接給可口可樂玩瞭個 “ 農村包圍城市 ”，給自己的銷售網絡瞬間鋪滿非常可樂。
飲料這個東西，銷售量跟他的 “ 出現率 ” 關系很大，當一款飲料隨處可見的時候，這款飲料的銷量就很容易上去。
就這樣，非常可樂上市一年半，就從可口可樂手裡搶走瞭 14% 的市場份額。
可口的應對策略就是也去搞下沉，也去農村鋪貨。
而這時候，娃哈哈正忙著去城市裡爭奪可口可樂的市場。
首先，他在 2006 年推出瞭 “ 非常咖啡可樂 ”，目的非常簡單，就是城市裡的白領等人群追求時髦會喝咖啡，那麼他們就做咖啡可樂，去搶占本來屬於可口可樂的那群用戶，他們給咖啡可樂的定義是 “ 城市時尚、浪漫小資 ”。
結果是，這東西並沒有想象中的好賣，因為很多中國人並不適應咖啡的苦再加上可樂的甜，覺得比較奇怪。
到瞭 2008 年，娃哈哈又推出瞭名字有點魔性的 “ 啤兒茶爽 ” 汽水，想再次沖擊城市白領和城市學生的市場，還整出瞭那句看似洋氣但實則十分魔性的廣告詞 “ 你 out 瞭 ！”
結果全中國都記住瞭這個魔性的廣告和魔性的汽水，但銷量還是不咋地。
因為他的定位很尷尬，學生群體並沒有特別喜歡這種類似啤酒的味道，而喝啤酒的城市白領，還是會繼續去喝啤酒。。。
娃哈哈旗下汽水兩次向城市市場沖擊，就這樣都不溫不火地過去瞭。
在這段時間，可口可樂的鄉村下沉卻成功瞭，有娃哈哈的地方，就一定有可口可樂。
就這樣，娃哈哈也敗瞭。
自此，中國汽水行業變成瞭可口系老大，百事系老二的局面，除瞭兩傢互撕，再無戰事。。。
看到這裡，你可能會覺得十分惋惜，不過，不用急著傷心。
因為現在，很多國產汽水品牌，又開始回歸。
2003年，八王寺商標被沈陽方面追回並開始重新灌裝生產。
2008 年，北冰洋商標被北京一輕集團追回並開始重新灌裝生產。
2013年，天府可樂商標被重慶方面追回並開始重新灌生產。
2014年，山海關商標被天津渤海輕工集團追回並開始重新罐裝生產。
2017 年，漢口二廠商標被追回並重新灌裝生產。
上面這些，你現在都可以買得到，有一些甚至在外觀和商標上設計的非常棒，最近兩年變成瞭網紅品牌，被電商賣爆。
之前人們總會問，為什麼中國沒有自己的國產汽水巨頭，沒有自己的國產可樂？
我想，可能是時間的原因吧，這個嶄新的中國，還很年輕。
在現代食品工業極度發達的背景下，沒有什麼口味是不能復制，包括被很多媒體神化的 “ 可口可樂 ” 的配方，他終究隻是糖水而已。
這些帶氣的糖水，到最後賣的是記憶，賣的是文化。
現在，世界上公認可口可樂賣的不是糖水，而是賣各種各樣的文化輸出。
那麼同樣，隨著我們這個嶄新的中國越來越長大，我們也將充滿故事。
或許幾十年後的某一天，炎炎夏日，你帶著你的兒孫在月光下乘涼時，手裡拿的就是上面提到的這些復出的國產汽水。
你向他講述著你的奮鬥故事。
講述著這片土地上發生的故事。
講述著這些汽水品牌起起落落的故事。
最後悶一口汽水，打瞭個響嗝，笑著說：
“ 嗐，差點就沒瞭，還好現在一切都在。”