文：茉莉安
黃磊哭瞭。
在《戲劇新生活》收官之際，作為發起人的黃磊，淚灑現場。
看到他哭，我想肯定又有很多人會站出來罵他逢場作戲，賣慘。
眼睛不會說謊，正如下面這位網友所言，我從不懷疑他對藝術的追求。
其他節目裡，任憑你如何罵他油膩、做作、虛偽。但《戲劇新生活》裡，我能看出他的真情流露。說實話，《戲劇新生活》這檔綜藝從開播到現在，鮮少有人知道。
作為一檔傳播戲劇文化的小眾綜藝，雖然不火，但品質卻吊打國內一眾綜藝。豆瓣9.4高分，足以證明其優秀。
看到這裡，有人可能要問：節目口碑這麼好，黃磊有什麼好哭的呢？
1
第十期《戲劇新生活》劇目表演完畢後，黃磊上臺發表感言。
回顧兩個多月戲劇生活，黃磊坦言“像夢一樣”，心裡憋瞭很多肺腑之言。
他先是感謝賴聲川：“剛才賴老師站在我旁邊，我特別感動，我覺得我們一起走過這麼多神奇的歷程。”
說到這裡，他開始有些哽咽。他往後面退瞭兩步，吐著舌頭，企圖讓氣氛盡量輕松一些。但旁邊的工作人員和演員們卻早已繃不住瞭，淚水在眼眶裡不停打轉。
忍著淚水，黃磊繼續說：“我一直覺得烏鎮，是這個世界上最溫柔……”
說完“最溫柔”三個字，黃磊像是被戳中內心最柔軟的地方，眼淚瞬間止不住流下來。
看到黃磊動情至深，臺下觀眾齊呼“加油”。賴聲川高喊一句“最充滿創意的地方”，仗義地接下黃磊因哽咽沒能說出的話。
調整好情緒後，黃磊繼續說。“烏鎮是最神秘的角落，而戲劇就是這個角落裡最溫柔，最美麗的那個人”。戲劇對他來說有多重要，從黃磊細膩深情發言中，我找到瞭答案。
“我們做瞭一個很特別的節目，跟賺不賺錢沒關系，跟有沒有流量也沒關系”。
當黃磊用幾近哭腔的語調說出這句話時，我也被他的情緒感染，眼裡有點濕潤。這句話藏瞭多少無奈啊，這年頭誰不希望又有流量又有質量呢？很顯然，《戲劇新生活》這檔節目沒有太多流量，更別提賺錢瞭。但黃磊依然把這件事堅持做下來瞭，並為之付出瞭巨大的心血和熱情。聽完黃磊一席話，臺上的演員早已哭成淚人，臺下的觀眾也都齊聲高呼：“都會有的”，希望用言語的力量，為臺上那群可愛的人加油打氣。
看到這裡，我有一個疑問：既然不圖流量也不求賺錢，那黃磊到底哭什麼？這個問題的答案，其實藏在黃磊3月28日，為《戲劇新生活》撰寫的微博長文中瞭。
在微博長文中，他表示走到現在，賺不賺錢已經不重要瞭。因為總有一些堅持和熱愛，會超越物質的追求，成就一個人更大的滿足。
做《戲劇新生活》的初衷，黃磊解釋道：“我並沒有想做一個綜藝節目，而且這個節目並沒有強大的商業動力，事實上也沒有所謂的商業邏輯”。確實，《戲劇新生活》沒有做任何宣傳，如此高口碑全靠優秀作品。
2
直到現在，我相信很多人都不知道這檔節目的存在。黃磊說他不賺錢，我百分百相信。結合這篇長文，再回想起黃磊在節目上淚崩的情景，我瞬間能夠感同身受。他對戲劇的固守，對自我的堅持，對熱愛的不棄，像極瞭每個執拗而虔誠的追夢人。他們滿心炙熱，經歷那麼多冷眼與嘲諷後，依然初心不改，堅持如一。我不知道那止不住的淚水背後，經歷多少挫折與辛酸。但我能夠感受到，每一滴淚都藏滿他對戲劇藝術的希冀。
在戲劇事業上摸爬滾打這麼多年，話劇之於黃磊，早已不是簡單一份工作上。更多的成就感與滿足感，來自於話劇所引發關於思想、演技上的打磨與思索。他的情感、他的能量、他的熱淚盈眶，皆源於此。看到滿眼噙淚的黃磊，我想起幾年前孫莉做客《向往的生活》。節目裡，黃磊和她演瞭一段《暗戀桃花源》。
這段純粹是即興表演，沒有任何彩排，更別談專業道具。
但因為兩人真的演瞭太多次瞭，所有臺詞信手拈來。
長達七分多鐘的表演，黃磊穿著大褲衩坐在小板凳上，絲毫不影響兩人入戲。一個小小片段，就把臺下眾人看得淚眼婆娑。
一場戲結束，隻見黃磊背對著鏡頭抹眼淚，孫莉站在一旁甜甜地笑著。
此時此刻有些人還在戲裡走出不來，有人還在看戲緩不過來。
整整十三年，黃磊和孫莉演這段戲，沒有上千遍，也有幾百場瞭。
但無論演瞭多少遍，他們還是會因為入戲太深而久久不能自已。
看著黃磊哭紅的雙眼，我好像明白瞭他為何如此執著戲劇。這淚中透著整個戲劇人生的光亮。
隻要眼角的眼淚未幹，他的戲劇之魂就能繼續燃燒。黃磊一直都以老謀深算的形象示人，這麼感性地流淚場景實屬少見。不知道大傢有沒有發現，他的每一滴淚，都和戲劇有關。大多數人所成為的，並非是他們想成為的人，而是不得不成為的人。但黃磊不一樣，他始終都在努力向著自己“想成為的人”靠齊。這個娛樂至死的時代，黃磊始終懷著一顆赤忱之心，做著他認為有意義的事情。感動自己也好，娛樂他人也罷，他隻是不想離戲劇太遠。
3
對於黃磊來說，戲劇就是那條滿地都是六便士的街上，他抬起頭看到的皎潔月光。為瞭讓更多人看到月亮的美麗，他做瞭很多努力，其中“烏鎮戲劇節”就凝聚瞭黃磊極大的心血。2013年，烏鎮戲劇節是由賴聲川、黃磊、孟京輝、陳向宏共同發起。這是一場以擁有1300年歷史的烏鎮為舞臺，邀全球戲劇愛好者和生活夢想傢來到美麗的烏鎮體驗心靈的狂歡。
烏鎮戲劇節創辦目的其實很簡單，就是給愛烏鎮、愛戲劇的人提供一個優秀劇目展演平臺，特別是為年輕人們提供一個自由交流，共享和分享的地方。黃磊曾不止一次在微博上發跟“烏鎮戲劇節”有關的內容。有些是宣傳，有些是感悟，有些是美好的回憶。2020年受疫情影響，第八屆烏鎮戲劇節也慘遭延期。
戲劇節延期，最遺憾的人就是黃磊。翻看曾經的微博，他甚至做夢都在想它。
想念大傢，早安，夢想，早安，夢鄉。
如幻、如戲、烏鎮，我們一起看。
要永遠做一粒理想主義的種子，我們明年見！他將戲劇的精髓嚼爛瞭揉碎在骨血裡，企圖用自己的能量，把戲劇理想的種子植入每個人心裡。而如今，烏鎮戲劇節在黃磊和一種戲劇工作者的努力之下，確實打出瞭自己的品牌影響力。
很多抱著獵奇心態的人來體驗一次烏鎮戲劇節之後，都領略到瞭戲劇的魅力。戲如人生，人生如夢，黃磊一直都在扮演造夢師的角色。黃磊經常說：“隻要敢做夢，夢就一定會實現”。
但戲劇始終有門檻，它不像電影作品那麼容易被大眾所接受。於是“烏鎮戲劇節”之後，黃磊又萌發瞭做戲劇綜藝的想法。為讓戲劇的夢更加清晰，他帶著《戲劇新生活》，走上瞭破圈之路。
其實對於很多從未進過劇院的人來說，他們和戲劇之間都有一種無形的隔閡。害怕看不懂戲，對演員不信任，對劇本不自信……戲劇和大眾之間存在瞭太多的問題，這些問題足以將觀眾拒之門外。
就像嚴敏導演說的，“對於中國三四五線城市的觀眾，他們和戲劇、戲劇學院這個圈層間的距離，我敢說，不亞於地球到月亮。”如今，戲劇也在積極尋找迅速破圈之法。《戲劇新生活》汲取瞭當下熱門綜藝節目的形式，又不乏自身獨特的亮點，緊張與高能齊飛。節目安排瞭8位戲劇人，在2個月的時間，排出12臺劇目。
在如此高強度之下，優秀的戲劇人們依然交出瞭滿意的答卷，很多作品在豆瓣評分都高於9.5分以上。
從一開始就擊中心靈的《養雞場的故事》，到愛難說出口的父女情《雞兔同籠》；從反映戲劇人現實的《一座劇院》，到收官大戲《關於23號星球》，每一個劇目，都獲得瞭炸裂的口碑反饋。
人們沉浸在戲劇中，找到瞭屬於自己的成人童話。越來越多的人開始相信，劇場真的擁有改變世界的力量。
看到這裡，我終於明白他為何會在節目現場哭成那樣瞭。節目雖已結束，但戲劇定會永生。
經歷漫長寒冬過後，他終於等來瞭戲劇的春天。那眼眶中噙著的淚水，有辛酸也有欣慰。看到人們主動走進劇院，聊起戲劇的話題，無數他一樣熱愛戲劇的人，終於有瞭堅持下去的動力。
冷暖自知，這一路走來個中滋味隻有他自己知道。他曾說：“我50歲瞭，我也不想我永遠在做一個跟娛樂有關系的事情，我的夢想就是跟娛樂越來越遠，追求更純粹的藝術”。人世漫長得轉瞬即逝，有人見塵埃，有人見星辰。成年人的世界從沒有容易二字，開心就奔跑，難過就睡覺，如此簡單便好。我很羨慕黃磊在50歲的時候，依然在做讓自己的滿懷熱情、熱淚盈眶的事情。別哭瞭黃磊，至少你一直都在做自己最想做的事，生活在自己喜愛的環境裡。