世界上最瞭解女人的男作傢,寫出最偏執的愛與欲
像《佈達佩斯大飯店》這樣的電影,無論看多少遍都不會感到厭煩,因為你總會在每一次的觀影過程中收獲新的感受。
或許,在第一次觀影時,我們更關註的是劇情敘事,第二遍我們開始認真思考每一句臺詞和其中的隱喻,第三遍觀影,更多的是被電影中的美學所震撼,復古的色調,奇妙的對稱式構圖法,甚至連畫面比例都是有講究的。它就像一幅在墻上展覽的名畫,當你放大畫中的細節,越是感到震撼。
《佈達佩斯大飯店》真的是一部很神奇的電影,學繪畫的人看到瞭色彩之美、構圖之美,熱愛音樂的人聽到瞭配樂之美,而對文學感興趣的人會看到這部電影背後的靈魂人物——斯蒂芬·茨威格。
“Inspired by the writings of Stefan Zweig(受斯蒂芬·茨威格著作啟發)”,這是電影結尾處寫著的一句話。
事實上,這位偉大的作傢確實在電影中“特別出演”瞭,除去開頭出現的“作傢”一角,在主角古斯塔沃身上也能看到茨威格的人生縮影,在野蠻的亂世中他們身上仍然閃爍著人性的光。
如果讀過茨威格的自傳體回憶錄《昨日的世界》,會對電影中刻畫的時代有更深層次的理解,在最後一節,茨威格悲壯地引用瞭莎士比亞的戲劇《裘裡斯·愷撒》,以此暗喻當時的年代:“羅馬的太陽已經沉沒,我們的白晝已經過去,黑雲、夜露和危險正在襲來,我們的事業已成灰燼。”這正是印證瞭電影最後的結局。
茨威格的小說如今被翻拍成眾多影視作品,比如《一個陌生女人的來信》、《英宮恨》等,但如果要瞭解茨威格,單單靠這些影視作品,顯然是不夠的。
茨威格的前半生,可以用風光無限來形容。
出生於富商傢庭,他是名副其實的“富二代”,從小就在文學上展現出驚人的天賦,大學期間出版詩集,23歲博士畢業,隨後出版第一本小說,周遊世界,他的前半生已經達到無數人一輩子都無法觸及的高度。
茨威格身上有濃厚的知識分子氣質,合身得體的西裝,打理得一絲不茍的頭發,一副眼鏡架在鼻梁上,再加上兩撇胡子,隔著照片都能感受到的儒雅書生氣。
看過他的傳記,裡面有一句話單拿出來容易被鑒成凡爾賽文學,他說“我從未在報紙上刊登過任何形式的廣告,但我的每一本書在德國第一天公開發行時,就會銷售兩萬冊。有時我想有意識地避開那種成就,可是它卻始終如影隨形。”
甚至連他自娛自樂寫的《富歇傳》,他本料定不會暢銷的一本書,也能在一年後達到五萬冊的銷量,毋庸置疑,他是當時的明星作傢,而作為暢銷書作傢的煩惱,可能就是太紅瞭,無論走到哪都容易被人認出來。
傳記裡還寫到他豪華的朋友圈陣容:
生活隱秘低調的裡爾克,雖然住在設施簡單、沒有裝飾品的房子,但房間裡卻一直放著鮮花,茨威格寫每次和他談話總會有幾個小時甚至幾天覺得自己也超凡脫俗;
曾獲得諾貝爾文學獎的羅曼·羅蘭,茨威格拜訪過他的住所,還曾收到過他贈送給自己的手稿;
還有,工作起來幾乎廢寢忘食的雕塑大師羅丹,茨威格由此洞察到偉大藝術的秘密就是“隻有把自己置之度外,忘卻整個世界的嘈雜與紛亂,才能達到這種藝術上的高度”。
要說斯蒂芬·茨威格在中國流傳度最廣的小說,要數《一個陌生女人的來信》。
十五年前,徐靜蕾將它拍成電影,一舉拿下瞭第二十五屆金雞獎最佳攝影獎和最佳美術獎,還有聖塞巴斯蒂安電影節最佳導演獎,至今在豆瓣電影的評分都仍維持在7.5分。
這不是《一個陌生女人的來信》第一次影視化,但無論是徐靜蕾,還是馬克斯·奧菲爾斯都無法完整呈現原著的魅力,前者被認為是“配樂詩朗誦”,後者被質疑改編背離原著,表現力不夠。
不能怪觀者吹毛求疵,茨威格的文字實在太過動人,也足夠具象,每位讀者早在內心勾畫好人物形象和場景畫面,換句話說,在我們閱讀的過程,已經自己腦補完一部完整的電影。
茨威格的文字張力是極強的,帶給人無限的遐想,從女人的絮語裡故事層層鋪開,一個陌生女人的來信記載瞭她瘋狂的一生,暗戀的苦楚、等待的絕望,還有瘋狂又虔誠的愛。
R先生的逢場作戲與女人的深情作對比,他是深陷的泥沼也是溫暖她的光,直到她死前,她仍在訴說自己的愛“這個女人愛你勝過愛其他的一切東西,可你卻一直沒能認出她來”。
你能在字裡行間感受到掙紮的愛與欲——
你從來都沒有認出過我,你從我身邊走過像是從一條河邊走過,你踩在我身上如同踩著一塊石頭,你總是走啊,不停地走,卻讓我在等待中消磨一生。
故事中癡情的陌生女人更像是一個縮影,她一頭栽進自己的命運,就象掉入一個深淵。她炙熱而瘋狂地愛著,不求結果地對愛人付出真心,即便對方從未知曉。
茨威格說,勇氣是逆境中綻放的光芒,無論是在愛情,還是在日復一日的生活裡,我們總會經歷難以言喻的苦楚,但唯有我們付出那一點點的勇氣,才能照亮所有無望的等待、無望的生活。
為致敬茨威格,新周刊推出瞭【茨威格 作傢箴言簡約字母玫瑰金手鐲】,希望戴上這個手鐲的你無論面對什麼樣的境況,始終都有勇氣面對未來的一切。
我們讀過的書,最終都會轉化成我們思想裡的養分。
繁象的【12星座 作傢箴言手鐲】,每款手鐲都對應一個星座的代表作傢,並在手鐲表面鐫刻作傢的箴言,這些箴言是他們智慧的凝結,縱使他們已經逝去,卻為人類留下瞭最性感迷人的思想。
手鐲材質采用925銀鍍16k金,拋光電鍍玫瑰金,色澤明亮且不容易掉色,於手腕間折射出細膩的光澤,不僅顯白且能襯托優雅高貴的氣質。
茨威格的名言“Courage is the light for adversity.(勇氣是逆境中綻放的光芒)”鐫刻在手鐲正面,具有文學收藏價值,戴在腕間彰顯品味,提升整體的氣質。
多個手鐲疊戴更具時尚感,無論是日常通勤還是街拍凹造型都能讓你成為人群中最閃亮的精致Lady。
精美禮盒包裝,附贈茨威格箴言小卡片,無論是送給朋友還是自己使用,都是一份值得珍藏的禮物。
買傢展示
圖片來源:淘寶買傢
相關新聞
轉載請註明出處: 世界上最瞭解女人的男作傢,寫出最偏執的愛與欲 - PUA台灣