著名照片：美國人痛擊帶路黨
上面這張照片拍自1975年4月底，此時南越被北越全面擊敗，首都西貢已經被北越軍隊包圍，而美國人正在乘坐直升機緊急撤離。照片中的那個被一拳擊中面部的越南人，正竭盡全力地登上直升機，這架直升機的目的地是位於海上的一艘美國航母。
然而直升機已經無法乘載更多的人，隨著北越的槍聲越來越近，一名美國人為瞭能夠趕緊離開，就一拳打在一名越南人臉上，旁邊一個已經登上直升機的越南人，也在幫著這個美國人掰開他的同胞緊緊抓在機艙門上的手指。
碰巧，旁邊的記者就抓拍到瞭這一幕。這是美國“狂風行動”中的一幕，但在這場撤離行動的記載中看不到這張照片。
為啥看不到？因為在越南戰爭即將結束的時候，自顧不暇的美國人實在是無法全部帶走那些為他們賣過命的越南人們。
撇下那麼多狗腿子揚長而去，怎麼看都不體面，雖然美國為瞭“體面”也是煞費苦心。
故事還得從越戰中南越的潰敗說起。
1968年，北越發動瞭大規模的“春節攻勢”，雖然這次進攻沒有達到預期的目標，但卻深深地影響瞭越南戰場的態勢。不僅沉重打擊瞭美軍的鬥志，還引發瞭美國國內新一輪的反戰浪潮。
從那時起，美國對南越的態度就開始越發地消極。先是停止對北越北緯20度以北地區的轟炸，接著又對美軍所有的戰術進攻行動加以嚴格限制，並最終於1969年7月開始撤出美軍部隊。
▲1972年10月26日，美國國傢安全顧問亨利基辛格在白宮新聞發佈會中宣稱越南“和平在即”。
1973年《巴黎協定》簽訂後，更是規定除瞭一些必要的人員，所有尚滯留在越南的美國軍人全部離開越南。
雖然時任總統尼克松在協定簽訂前夕給南越總統阮文紹打包票：“我向你絕對保證，如果河內膽敢不遵守協定的內容，那就意味著必將遭到我們迅速而強有力的報復”。但是不到兩年後，尼克松就因為“水門事件”下臺。
南越的處境變得更加糟糕，內外交困。
▲潰敗的南越士兵和難民。
南越當局的腐敗無能是內因。當時的中央情報局駐越南情報站站長托馬斯·波格認為，“像南越這樣腐敗的政府，根本無法組織任何有效的行動，即使北越不在南越保留軍隊，他們也隻能慢慢的腐爛、死亡”。
南越的軍隊不僅因為失去瞭美軍援助而陷入混亂，軍心大亂，而且經濟系統也趨於崩潰。據統計，僅在1974年1-5月，南越政府軍逃亡兵員竟高達10萬人。
這種情形是不是很眼熟？當年的國民黨軍隊也是如此。
喪失瞭利用價值的南越，已經配不上美國的重視。繼任的福特總統以及國會都認為應該徹底甩掉這個耗費瞭美國無數金錢和士兵生命的沉重包袱。
察覺到美國這種態度的北越，決定抓住機會擴大戰果，解放南越，統一全國。畢竟一方面南越已經人心渙散，一方面美國不願再插手越南，這種大好機會怎能放過。
在1975年年初結束的越南勞動黨中央政治局擴大會議上，北越政府正式確立瞭在1975年和1976年2年內實現祖國統一的計劃：“1975年，爭取能夠突然進行大規模的普遍進攻，以便創造條件在1976年實施總攻，完全解放南方。”
在當時越南前線向福特遞交的一份長報告上，是這樣分析戰局的：目前北越戰鬥人員與南越的比例為3：1；北越有600輛以上的蘇聯或中國提供的坦克‚而南越共和國軍一共隻有100多輛瞭。“他們（北越）有非常足夠的儲備用於維持正在繼續的進攻‚直到最終的結果。”
南越兵敗如山倒，總統阮文紹也被政敵公開反對，要求他對不斷惡化的局勢負責。副總理兼國防部長陳文敦在視察瞭一些防區後，哀嘆道：“國傢確實處在危急狀態，我們的生存時間隻能以日和周來計算瞭。”
4月初，美國總統福特要求國會向垂死的西貢政權提供7.22億美元的軍事援助，想憑借此舉實現美國從南越的“體面撤離”，但國會僅撥款300萬美元，而且主要用作撤離西貢美國人的費用。
▲1975年4月23日在杜蘭大學的演講中
福特總統宣佈越戰結束。
1975年4月中旬，北越軍隊已經逼近南越首都西貢，西貢成為孤城。
4月21日，絕望的阮文紹宣佈辭去越南共和國總統一職。在他的辭職演說中，除瞭對美國的抱怨就是對美國的抱怨，認為美國背叛瞭他。
阮文紹宣稱，超級大國有相互交換小國命運的協議。
“你們跑掉瞭‚而把我們留下去做你們沒有做的工作。我們一無所有‚而你們卻希望我們在你們失敗的地方取得成功。”“在簽署和平協定的時候‚美國同意在一對一的基礎上替換裝備。但是美國食言瞭。現在美國的話還可信嗎？”
與此同時，美國國防部授權下的大規模撤離行動也在同步展開。美國人開始瞭撇下南越跑路的步伐。
4月18日，福特總統下令迅速撤退在西貢的美國人員以及經過甄選的越南人。美國的35艘艦艇(包括4艘航空母艦)以及數百架各型飛機，從20日起開始頻繁地實施撤離人員的行動。
26日，北越人民軍正式發動“西貢戰役”，開始對西貢外圍展開攻勢。28日，新山一機場遭受北越炮火封鎖，固定翼飛機撤離的計劃無法繼續實施，隻能改用直升機撤離。
此時的西貢，早已陷入一片混亂，不隻是美國人，曾經為美國人賣命的南越人也在極力地尋找逃離的出路。為何他們如此著急地逃離自己的祖國？
這“得益”於西方媒體極力渲染的北越軍隊要“血洗西貢”的論調——他們大肆宣傳1968年北越軍隊在順化戰役中殺害無辜平民的事件，搞的人心惶惶。
其實早在2月，南越上層社會和美國人的撤離潮已經展開瞭，隻不過那時北越軍隊還沒打過來，情況還沒那麼糟，他們可以乘坐航班撤離，雖然機票比平時貴出好幾倍。
到瞭4月29日，情勢更加危急，北越人民軍隨時都有可能發起總攻。基辛格也向美國駐南越大使馬丁傳達瞭國傢安全委員會的決定，要求立即使用直升機疏散留在西貢的美國人。隨即，美國海軍陸戰隊實施瞭“常風行動”，開始利用直升機撤離人員。
用於撤離的兩個核心區域之一美國大使館院區，成為想要逃離祖國的越南人最後的救命稻草，成千上萬渴望搭乘美國直升機逃離的越南人將大使館包圍。
▲排隊希望能夠進入美國大使館乘坐直升機逃走的人
他們以為美國人會把所有人都帶走
美國海軍陸戰隊的直升機在美國海軍艦隊與美國大使館之間頻繁往返，漫天的直升機將美國人和部分為美國人工作的越南人撤離到海上。
4月30日凌晨，隨著最後一批直升機的起飛，被命令最後撤離的美國駐越大使撤離越南，“常風行動”結束。
最後一次的撤離也是相當有戲劇性。
因為想要跟著美國人逃走的南越人實在是太多瞭。負責殿後的海軍陸戰隊員被命令悄悄撤到大使館屋頂，但精神高度緊張的越南人馬上就發現瞭情況，開始躁動不安，大使館的大門也在沖擊下轟然倒下。陸戰隊員見狀馬上閂上使館內門，而後登上電梯，來到頂層，關閉電源，再把鑰匙扔進電梯井——因為他們接到的命令是不要再管越南人。
▲南越人開始爬墻進入美國大使館
▲一片混亂的場景
然而人在為瞭活命時所爆發出來的力量是不可估量的。人群沖破鐵鏈連著的柵欄，沖破一道道門，最終沖上瞭樓頂。
混亂中的美國大兵們也奮力爬上CH-46“海騎士”直升機，並撇下催淚彈，揚長而去。透過舷窗，虎口脫險的美國大兵們看到越南難民從樓梯上躥出來，瞬間擠滿瞭整個屋頂。
這場景，像極瞭好萊塢喪屍大片裡的場景。
被美國人拋棄的這些南越人已經無路可逃，幾個小時後，北越的坦克開進南越總統府，南越覆滅。首都西貢被更名為“胡志明市”。
越南裔美國作傢阮清越在《同情者》一書中裡提到，“越南戰爭”這個稱謂是美國人封的，在華盛頓越戰紀念碑上，有五、六萬陣亡者的名字，但其中沒有一個是越南人。幾十萬南越士兵跟美軍並肩作戰，死在戰場上，但他們都是被忽略的——跟美國在一起並肩作戰打瞭十幾年，結果發現你在美國人的歷史上也是被抹掉的。
這種抹殺，通過幾十年來美國的越戰電影就能看出來，因為在裡面看不到一個具體的南越形象。
這就是跟美國人混的下場。說難聽一點，這就是美國走狗的下場。
其實今天分享這個故事，是因為看瞭一個新聞有感。
“河山碩”不知道大傢聽過沒有。這廝本名丁健強，河山碩是他的推特名字，那麼這個人有什麼特別之處值得拿出來單獨說一說？
因為，作為“逢中必反、逢美必舔”的反華堅定分子，華人群體中的川粉，前幾天在美國得新冠死瞭。離譜的是，在臨死之前他還在跪舔美國，更離譜的是，自己是被美國放棄治療等死的那一類人，還不自知。
▲知乎用戶@Luxenius總結的他的從發病到死亡的時間線。
▲他最後一條推特還在吹美國病區次序井然
病房還有很多空餘
▲實際情況是這樣的。
河山碩其實早就被感染新冠瞭，然而去醫院抽血、拍CT、核酸檢測，全都被醫生告知沒有被感染，隻是普通肺炎，吃點抗生素就行。後來病危瞭，才被醫院送進病房，還騙他是ICU，其實是“等死區”，根本沒有什麼呼吸機等醫療措施，幾天河山碩就一命嗚呼。
從河山碩的這件事，我看出瞭被人賣瞭還替人數錢的悲涼。
還有更離譜的。河山碩的追隨者，為他操辦葬禮的耿冠軍(網名“直接民主”)隨後也確診瞭新冠。
之前還在網上和網友對罵，說自己不用去醫院，美國醫生告訴他新冠可以自行痊愈，還說自己不吃一粒藥就能戰勝“病毒”。
結果很快啊，就扛不住，惡化昏迷瞭。他的朋友還吹噓他享受超過瞭川普的醫療待遇。
然而人傢川普得瞭新冠幾天後就出院瞭，這哥們卻在1月4日，停止呼吸，掛掉瞭。
這兩個人，一前一後都因新冠死在瞭他們一生跪舔的美國。莫不是極大的諷刺？
有一件事很值得玩味。當年柬埔寨政治傢斯拉克·米塔克也收到瞭美國大使建議他一起撤走的邀請，但他拒絕瞭。隨後他在自己的日記中寫下瞭墓志銘，其中有這麼一句：我一生唯一犯的錯誤，就是相信你們——美國人。
哀莫大於心死。斯拉克·米塔克死前尚能看清美國的嘴臉，河山碩之流，到死也沒忘瞭跪舔美國。