《楊絳傳》裡寫：“再合適的兩個人，不去關心慢慢就陌生瞭，再深的感情，不去呵護慢慢就淡瞭，彼此不說話，慢慢就沒話可說瞭。”
大千世界，知交零落，實是人生常態。成年人的友誼就像泥塑的雕像，看似堅固，實則隨著時間的流逝，終將都脫落斑駁到面容模糊。這個世間，很多關系，都有保質期，我們在路程中相遇到的人，大多隻會陪我們走一程。人生許多時候，都是此身在風中，聚散不由人。
01
人與人的疏遠，從不回消息開始
網上有人問：“如果有人不回你消息，怎麼辦？”其中有一條回答是：“那你要記得，以後都別再打擾他瞭。”悠悠有一個特別要好的閨蜜，兩人從小相伴長大，一起上學讀書，無話不說，無話不談。高中畢業以後，悠悠考上大學，閨蜜進入社會。開始的分離，並沒有阻斷兩人的熱絡，消息往來頻繁，各自分享彼此的近況，開心的事互相慶祝，難過的事互相安慰，這種情況即使閨蜜結瞭婚也沒有改變。悠悠畢業後，進入一傢公司做銷售，從象牙塔裡進入社會，悠悠處處都感覺慌亂。每天睜眼就是業績指標，上班下班，腦子裡想的都是訂單，開拓新客戶，維護老客戶，經常深夜還在與客戶溝通。閨蜜還是經常給她發消息，講她的生活、婚姻、孩子，或是分享一些老傢的變化。悠悠有時看到就回個表情，有時候隔夜才回道：“有點忙”，更有甚者，直接忙到忘記回復。漸漸地，閨蜜不再聯系她。直到一年後，悠悠媽媽來看她，說起閨蜜前段時間生瞭二胎，問她什麼時候談對象，她才猛然想起，她們已經好久沒聯系。看過一句話：“成年人的告別儀式非常簡單，我沒有回你最後一條信息，你也默契地沒有再發，我們就這樣默默地消失在彼此的生活裡。”這個世上很多朋友都是這樣，我們之間沒有任何矛盾，但我們就是不聲不響不再聯系，成為瞭彼此好友列表裡的陌生人。其實任何人的遠去，都是有前兆的，不回消息就是關系疏遠的開端，每個人都在自己的生活裡忙亂，有的人節湊繁快到甚至顧不上，遠道而來的一條消息。但感情從來都是在你來我往間愈行愈久，若我滿心歡喜來找你，獲得的是望眼欲穿的等待，那便不再打擾，各安生業。
02
再好的關系分開久瞭，也變得無話可說
電視劇《以傢人之名》中，李尖尖和鄰居傢的兒子凌霄，以及寄養在傢的賀子秋，年少時就生活在一個屋簷下，感情親密無間。後來因為各種原因，他們分開瞭九年，開始分別的時候，他們還常常聯系，視頻電話裡聊得熱熱鬧鬧。但是漸漸地，打電話時的話語越來越少，凌霄要照顧生病的媽媽，賀子秋忙著在餐館打工維持生計，李尖尖從高中到大學，再到進入社會。他們各自在不同的地方，忙著學業，忙著生計，忙著新的生活。聊天對話框裡，隻剩下一年中幾個固定節日的祝福。兩個哥哥九年沒有回過一次傢，李尖尖從開始的時時期盼，到漸漸習慣瞭這種一個人的日子。她開始避著哥哥們的電話，偶爾避無可避，從爸爸手裡接過話筒，在基本的問候後，隻剩下尷尬的“我趕時間，下次再聊” 。一切就像那句難過又無奈的感嘆：“我們因為分離，變得無論多關心對方，也變得無話可說，變得陌生。”有人說：“當熟悉的人慢慢冷落你，說明你的位置已經不再是無可取代。”這個世界最殘酷的真相是，不管多麼鐵的關系，在時間面前都是微不足道。不來往，不交流，再熟悉的人，也會風流雲散。不相聚，不聯系，再親密的人，也會各行各道。網上看到有人說，一人一生大約會與2920萬人擦肩而過，但最終會留下的，一定是彼此勿相忘，常思量，用心往來維系的。
03
浮沉人世間，聚散是常態
電影《路人甲》裡說：“人生海海，人人皆是過客。”人世間，緣來緣去都有因，人來人往難由己，在人生的每一個轉角，都有人相遇，有人分離。網上看過一個視頻，主角在鄭州上的大學，宿舍共有四人，都來自不同的地方，四年的朝夕相處，她們之間情同手足。臨畢業時，四人在宿舍抱頭痛哭，依依不舍，約定好以後不管各自在哪，一年一定要聚一次。但後來，老大回瞭老傢進瞭事業機關，老二出國留學，老四嫁人生子，而自己至今孤身在鄭州打拼。曾經的一年之約，一次未能履行，開始的時候，彼此還會煲煲電話粥，漸漸地話語越來越少，剩下的互動隻有朋友圈的點贊。四人的群聊小群，也因太久沒有消息，默默地被取消瞭置頂設置。視頻的最後說：“我們都沒想到，分開後的我們會這麼再難相聚，我們都還有彼此的聯系方式，也會在朋友圈裡關註著彼此，但就是難以再聚。”有人說，人每隔七年就會換一批朋友，曾經並肩而行的身影，後來走上不同的岔路口。成年人的世界，別時容易相聚難，感情在不經意間漸行漸淡。《山河故人》裡說：“有些人，走著走著就散瞭，你要問我原因，我和你說，沒有原因。”世間許多恰好相遇的背後，都暗暗規劃好離期，給予我們的是聚時成歌，散後為念。那些我們不再聯系的朋友，都可能是曾經重要的人，但隨著生活圈子的逐漸分割，我們都有瞭各自的生活，雖然我們沒有忘瞭彼此，但回頭懷想，朋友已各自走遠。
04
村上春樹說：“所謂人生，就是一個不斷喪失的過程，很寶貴的東西，會一個接一個，像梳子豁瞭齒一樣，從你手中滑落。”人生如列車，聚聚散散，並行交錯都是平常，有人喜歡江南小巷，水波雲霧，有人喜歡高山草域，一碧萬頃。你和很多人都曾停留在同一個站臺，但隻有小部分人會登上你的列車，大部分人都是其他旅向的乘客。這個世間，各有各的不足，各有各的難處，各有各的煩惱，各有各的生活方式。習慣失去，是成年人感情的常態，不珍惜的，不必挽留，錯過的，無需遺憾。若故事的結尾註定是分開，那就祝願每個人在彼此的世界裡，各自幸福到老，不再聯系，各自安好。