“總 之 歲 月 漫 長
然 而 你 值 得 等 待 ”
一盒純牛奶放冰箱裡，保質期是21天；
一旦打開不喝，12小時就壞瞭。
一份親密無間關系，建立需要幾年。
一旦不聯系，幾個月就淡瞭。
《二十不惑》中，薑小果曾信誓旦旦地保證：
“我薑小果的朋友，無論是20年、30年還是40年，依然不變。”
20歲的我，也曾有過和她一樣篤定的想法。
那時陪在身邊，一句“不見不散”就能等到天黑的朋友；
是真的以為能走一輩子的。
可後來大傢去瞭不同的城市發展、生活；
幾年後機緣巧合加回瞭微信，連失而復得的喜悅都沒有。
很多人喜歡說：
“雖然幾年沒聯系瞭，但是我們感情依舊很深。”
這是自欺欺人。
你知道他現在過著什麼樣的生活嗎？
你說得出他最近在做的一件事嗎？
你還記得他的口味和喜歡的音樂嗎？
我常去的一傢牛肉面館，在巷子裡開瞭許多年。
從前每次去，都能跟老板嘮上好一會兒。
去年一直在北京辦公，難得再光顧小店。
大半年後再去，老板隻對我說瞭一句：
“好久不見，挺忙的吧。”
我們便再也聊不下去瞭。
不見面不聯系的關系，就是會比以前疏遠。
任你再重感情，也真的不必嘴硬。
李宗盛唱過一首歌叫《漂洋過海來看你》：
“為你我用瞭半年的積蓄，漂洋過海地來看你。
為瞭這次相聚，我連見面時的呼吸，都曾反復練習。”
長大後才知道，去揮霍和去珍惜，其實是同一件事情。
其中藏不住的是對一個人的喜歡。
2年前，有對異地戀的情侶，經常在文章下方留言。
有時鬧矛盾瞭，兩個人會故意說氣話；
有時甜蜜著，會給對方說肉麻的情話。
但我最喜歡看到的，還是一句：
“我們見面啦。”
解不開的誤會、沒吵完的架、心裡生的氣；
都在見到對方的一瞬間，全都原諒瞭。
每次去見對方的車票，他們都好好留著。
到今年他們結婚瞭，感情一如當年那樣甜蜜。
對待最愛的人，最高級的禮儀，就是直接見面。
隻要你說想見我，我馬上買最近的車次，飛奔去車站。
見到你的那一剎那，我什麼形象都可以不要。
不在乎路人的眼光，隻想緊緊擁抱在一起。
這是幾百頁聊天記錄、幾個小時語音聊天；
都比不瞭的親密。
這叫做見面。
《後會無期》裡，鶯鶯對浩漢說：
“你有我所有的聯系方式，走吧。”
後來才知道，有些關系就止步於此。
有些號碼你背過瞭，永遠也不會打。
幾年前，我遇到曾經的好友，感慨良多；
聽說他馬上要回丹麥瞭，我送他去機場。
他堅持不讓我送他進站，我卻用後視鏡看到，他一直目送著我。
我打趣地給他發消息：
“幹嘛呀，生離死別似的。”
他給我發的語音是：
“下次見面，就不知道是什麼時候瞭；
多看一眼，就能多開心幾天。”
我們曾經是不用絞盡腦汁找話題，也能聊一整天的關系；
不需要花時間解釋往日經歷，也是彼此的知己。
現在卻要找各種理由開脫：
太忙瞭、沒時間、怕打擾、怕生疏……
去解釋自己，在對方人生裡的缺席。
我曾這樣安慰過自己：
“真正的朋友就像星星，不是總能看見；
但你知道他們就在那裡，從不會離去。”
後來捫心自問，多久沒仰望星空瞭？
時間和距離，可以用來驗證兩個人的感情。
但最悲傷的是，你明明有機會留住一段關系。
“親”的繁體字是“親”，意思就是告訴你：
不管什麼關系，要“親”，就要經常見面。
對於想要珍惜的人，就主動約頓飯、見個面吧。
也沒什麼特別要緊的事，也不用太隆重。
想你，就是我們相見的意義。